刚从彭水县出差回来，这是一座藏在武陵山深处、乌江之畔的小城，像是被山水与时光共同雕琢的秘境。如果要用几个词来形容它，大概是：山城叠翠，江水含烟，苗歌悠远，烟火温柔。

从酒店下来沿着滨江路散步，县城夜景流光溢彩很漂亮，山区海拔高，夏天才20多度很凉快。当地人说沿江是新城区，果然，彭水县也像大多数县城一样分新城老城。县城格局有点像重庆市，乌江、郁江交汇之处就是县城的朝天门。

穿过郁江桥，进入了彭水老城，在两江广场坐下，这是县城最热闹的地方。有人在唱歌、轮滑、套圈，小摊贩在叫卖，广场舞是必不可少的。歌照唱，舞照跳，生活照样，没有受到半点影响，当地人的脸上洋溢着幸福满足的笑容。

县城的早市是必须要去看看的，当地农民沿着江边摆地摊卖菜，比我们那便宜一点，更重要的是新鲜。像豆腐、豆芽，都是传统手工制作出来的，还有些菜不认识。遛弯的遛弯，上班的上班，小县城的秩序感在这里淋漓尽致。

县城雨后天晴，难得出现了一道完整的彩虹，这道彩虹不是巧合，是安慰，也是预示。乌云终会散开，希望总会出现，愿这座山城熬过所有坎坷，往后都是晴空万里。