很多人初识他都是从《嫌疑人 X 的献身》开始的。
石神为爱意孤注一掷的极致浪漫，也助他拿下了当年的直木奖，那时候的他西装别着红花，站在领奖台上，像很多平和的老人一样跟台下的年轻人聊起岁月。
他说小时候总畅想21世纪时自己的样子，发现自己到时候已经43岁了，会变成一个垂老无趣的老头，心里便感觉很无趣，但是等到自己已经61岁的时候再回望过去，才惊觉当年自己觉得无趣的43岁其实是无比年轻的年纪。
人真的会很喜欢将自己困在当下的焦虑里。
三十岁的人会感慨自己已经开始被别人叫大叔叫阿姨，可是等到四十五岁时你再回头看，那时候的你会无比怀念刚满三十的自己，同时也会懊悔，当时为什么把时间都浪费在内耗自己的年龄上，什么事都没有做成。
东野圭吾说：我们未来漫长一生里，今天，永远是最年轻、最拥有无限可能的一天。
他一生写下无数直击人心的故事，《白夜行》里跨越半生的隐忍，《解忧杂货店》治愈无数人的温柔，《恶意》里人性深处的幽暗，他用一支笔剖开了世间爱恨、遗憾和救赎，让我们看到了人性中的善与恶的同时，也用这句话去让我们好好珍惜眼前时光。
如今再回看这段演讲，心里满是怅然，他提醒我们别虚度当下，自己却永远停下了执笔的手。
把握好此时此刻吧，不必纠结年龄带来的内耗，更别给往后的自己留下遗憾。
二十岁、四十岁、六十岁，每一段岁月都有独属于它的鲜活，
每一天都是我们余生中最年轻的一天，
这也许就是东野圭吾留给我们最后的温柔箴言。
