月薪四千五，托管费两千三，房租一千二。
剩下那一千块，是她和9岁自闭症儿子的全部活路。
她前夫不要她了，连带亲爹也当没生过她这个闺女。
说实话，这烂牌搁谁身上不得疯？
可她跟我聊起这些的时候，嘴角居然是往上扬的。
你能想象吗？
当年孩子肺炎进ICU，烧到40度，生死一线。
她老公过来看了一眼，撂下一句“救回来也是个废人，算了吧”，转身就走，连抚养费都没出直接离了婚。
娘家亲爹打来电话，说不把孩子扔福利院就断绝关系。
她回了句“那是我儿子”，从此亲弟结婚都没人通知她。
全世界都把她抛弃了，她就靠着那点死工资硬扛。
平时连轴转，最怕的就是加班。
不是怕累，是怕晚去接孩子一小时，要多交15块钱的超时费。
15块钱啊朋友们，现在连杯好点的奶茶都买不到，可她心疼得直叹气，说这15块能给孩子添顿好的。
桌上那个保温杯，漆都掉秃了也舍不得换。
昨晚快九点了，我路过她工位。
她对着亮起的电脑屏幕发呆，背影特别小，不知道在想什么。
我喊了她一声，她立马回过神，习惯性地冲我笑笑。
我以前老在心里犯嘀咕：图啥呢？把自己一辈子搭进去，值吗？
直到那天，她像献宝一样告诉我，9岁的儿子终于学会自己拿杯子喝水了。
那一刻，她眼里的光，亮得烫人。
我突然就懂了。
在旁人眼里，那是无底洞，是拖油瓶。
但在一个当妈的心里，那只学会拿杯子的手，就是她在这破日子里，死磕到底的全部筹码。
哪有什么值不值得，日子嘛，咽下血沫子，总得往上走。