千万不能打美国！听听毛主席是怎么说的！千万不能打美国，当年抗美援朝时，很多人给毛主席提意见说美国不能打；毛主席反问，为什么不能打？底下人都说美国有原子弹，背后还有16国联军，谁敢打？

屋子里一下子静了。那不是一般的静，是谁都知道这句话分量太重，轻易接不上。毛主席慢慢吸了一口烟，眼睛看着桌上的地图，过了一会儿才说：“美国有原子弹，我们没有，这个情况要看见。可要是因为它有原子弹，我们就退到一边，那它就会一步一步逼过来。”

有人皱着眉头说：“主席，打起来可不是小事。美国飞机多，大炮多，汽车一排一排的，我们的部队刚打完解放战争，装备还差着一大截。”

毛主席点点头，并没有打断他。等他说完，主席才抬起头：“装备差，是事实。可打仗从来不是只看枪炮。人心往哪边，地形怎么用，部队能不能吃苦，指挥能不能灵活，这些都要算进去。美国兵到朝鲜来，他知道自己为谁打吗？我们不一样，鸭绿江后面就是东北，就是工厂，就是老百姓的日子。”

这话说得不高，却压得住场子。大家心里都明白，如果美军真打到鸭绿江边，那就不是朝鲜一家的事了。东北刚安稳下来，工厂正要恢复，老百姓也才喘口气，谁愿意再听见炮声呢？

毛主席站起来，走到地图前，用手指沿着朝鲜北部的山地划了一下：“他们强，强在飞机大炮，强在白天，强在公路上。我们要是跟着他们的节奏走，那就是拿自己的短处碰人家的长处。我们要打，就要打到山里去，夜里走，近处打，切断它，拖住它，叫它有劲使不出来。”

周恩来在旁边一直记着。他问得很细，粮食怎么送，棉衣够不够，伤员往哪里转，铁路被炸了怎么抢修。毛主席也问得细，不是只说大话。他知道，战士过了江，不光要有勇气，还得有一口热饭，有一件棉衣，有一条能把弹药送上去的路。

有人又提到原子弹。屋里几个人都看向毛主席。主席沉默了一下，说：“原子弹吓人，这不假。可美国敢不敢随便用，也要看全世界的眼睛。它要是真把战争扩大，那就是把自己也拖进大麻烦里。我们不能被它一句吓唬就吓住。”

彭德怀听了很久，这时才开口。他说：“主席，如果中央定了，我去。只是有一点，头一仗不能贪大。先摸清美军的脾气，看看它怎么走、怎么停、怎么怕，再找机会下手。”

毛主席转过身，看着彭德怀：“你这个话实在。仗要打，但不能蛮打。先把部队带过去，隐蔽接敌，抓住它骄横冒进的毛病。打得赢就打，情况不利就转，不要把队伍死钉在一个地方。”

这一句，让在场的人心里松了一点。因为大家最怕的，就是只许进不许退，把前线指挥员逼死。毛主席说得很清楚，战场上要有变化，不能拿纸上的想法套住活人。

夜越深，灯还亮着。桌上的茶凉了又换，烟灰缸里满了又倒。没有人轻松，也没有人把这事当成一句口号。那是一道难关，过不过去，都关系着新中国的安危。

后来命令定下，彭德怀入朝指挥。部队过江的时候，很多战士并不知道自己会遇上什么。他们只知道，身后是刚刚站起来的祖国，是自己的爹娘妻儿，是好不容易才盼来的太平日子。

江风很冷，夜色很深，队伍压低声音往前走。有人把枪背得紧了些，有人摸了摸怀里的干粮袋。没有锣鼓，也没有热闹的送行，只有一支支队伍悄悄过江。

毛主席说不能怕美国，不是说美国不强，而是说再强的对手，也不能让它打到家门口才想办法。那一仗难，谁都知道难。可有些仗，不是想打才打，是退无可退，必须有人站出来。