是他的文笔指引我们打败了日本帝国主义。抗战最艰难的时刻，多少人悲观失望，问“中国还能撑多久”？他写下《论持久战》，把战争分为三个阶段，清清楚楚告诉全国人民：我们不会亡，胜利一定属于中国。一篇文字，能当百万兵。

是他的文笔打倒了蒋家王朝，建立了新中国。《沁园春·雪》里那句“数风流人物，还看今朝”，写的是民心。他从不认为靠几杆枪就能改天换地，他相信的是四万万农民手里的土地、心里的火。他把“为人民服务”五个字写进每一个党员干部的骨头里，让一个旧中国在不到三十年时间里，从一个连火柴都造不出来的农业国，变成了拥有两弹一星的世界强国。靠的是什么？靠的是《毛选》里最朴素的那句话——“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。”

可如今，有些人拿着前三十年说事，把那个年代说成只能让人民吃不饱饭。他们认真读过毛主席他老人家的书吗？他们可曾知道，正是那个物质极度匮乏的年代，孕育了新中国最宝贵的精神财富：集体主义、无私奉献、官兵一致、男女平等、扫盲识字、赤脚医生走遍乡村。没有这些精神铺垫，没有全国人民在毛泽东思想指引下凝聚起的干劲和信念，改革开放拿什么去改、去放？改革不是天上掉下来的，是靠人干出来的。而人，是靠思想武装起来的。前三十年奠定的工业基础、教育基础、精神基础，是后四十年腾飞的跳板。没有毛主席，没有《毛选》做指引，中国连站都站不稳，更别说跑到世界前列。

我常问年轻人一句话：你读过《毛选》吗？你如果认真读过，就知道他老人家从来不唱高调。他讲的是“实事求是”，是“没有调查就没有发言权”，是“从群众中来，到群众中去”。这些道理放在今天的急诊室、今天的职场、今天的社会治理中，一句都不过时。一个环卫工掏出全部身家救陌生人，一个护士长顶着违规压力抢救病人——她们未必读过多少书，但她们做的，恰恰是《毛选》里反复强调的：全心全意为人民服务。

传统美德不是喊回来的，是靠一代代人用行动传下去的。而传下去的底气，来自我们有没有真正读懂那个老人留下的文字。他教会我们最重要的一件事：不管时代怎么变，人心不能冷。一个人能力有大小，但只要对得起自己的良心，对得起脚下的土地，他就是那个老人笔下的“高尚的人”。