卸任 5 年后，步入 65 岁的郎平终于活成了普通老太太。近期机场曝光的照片里，昔日赛场之上作风硬朗的 “铁榔头” 神态松弛，手中捧着保温杯，眼底是常年伤病缠身之后沉淀下来的淡然。

2025 年 11 月 24 日，郎平出现在瑞士洛桑国际奥委会总部。国际奥委会主席考文垂把教练员终身成就奖交到郎平手中。同场获奖者是古巴摔跤教练劳尔・特鲁希略・迪亚兹。

颁奖资料回顾的重点不是机场近照，而是郎平四十多年排球经历中的几个节点。1984 年洛杉矶奥运会，郎平作为中国女排主力夺得金牌；

2016 年里约奥运会，郎平以中国女排主教练身份再次夺冠，成为排球历史上首位以运动员和主教练身份都拿到奥运金牌的人。

这项纪录并非突然出现。2013 年 4 月，郎平第二次接任中国女排主教练。队伍正处在阵容调整期，郎平扩大集训范围，让更多年轻队员进入国家队竞争。

来自河南的朱婷当时缺少成年国际大赛经验，技术和力量仍需完善。郎平和教练组没有只把朱婷当成进攻点，而是安排一传、防守、后排进攻和力量训练。

2014 年世锦赛，中国女排获得亚军；2015 年世界杯，中国女排夺冠；2016 年里约奥运会四分之一决赛，中国女排面对东道主巴西队，在先丢一局的情况下完成逆转，随后战胜荷兰队和塞尔维亚队，拿到奥运冠军。

郎平懂得年轻队员承受的压力，因为郎平也经历过相同阶段。1978 年，郎平进入中国女排。1981 年大阪女排世界杯，中国队以全胜成绩首次获得世界冠军。孙晋芳负责组织，张蓉芳和郎平承担主要进攻，袁伟民负责临场指挥。

1982 年世锦赛和 1984 年奥运会，中国女排继续夺冠。1985 年世界杯，郎平再次随队获得冠军，并被评为赛事最有价值球员。长期训练和比赛也给身体留下损伤，郎平退役后仍没有离开排球。

1995 年，中国女排需要完成新老交替，郎平接受邀请回国执教。1996 年亚特兰大奥运会，中国女排获得银牌；1998 年世锦赛，中国女排再次获得亚军。

此后，郎平在意大利职业俱乐部执教，又在 2005 年至 2008 年担任美国女排主教练，并带队获得北京奥运会银牌。

不同联赛和国家队的工作经验，让郎平把基本功训练、体能管理、技术统计和人员竞争放进同一套执教体系。

2019 年世界杯，中国女排十一战全胜夺冠。东京奥运会结束后，郎平在 2021 年 9 月 1 日正式交棒。离任文字中，郎平承认东京奥运留下遗憾，也表示多年排球生活带来了满足。

退下来以后，郎平参与高校教育和排球推广，2025 年又与朱婷在央视节目中谈训练、比赛和成长。镜头里的郎平不再需要计算下一场比赛的轮次，也不必连夜研究对手名单。

保温杯、行李箱和自然的表情，只是郎平当下生活的一部分。真正值得注意的是，郎平从国家队主攻手走到多国执教岗位。

再回到中国女排完成两届世界杯和一届奥运会冠军任务，最后把时间留给家庭、教育和个人生活。郎平已经交出教练席上的答案，外界现在需要学会接受一个不再随时准备出征的郎平。