408万。
八辆大挂车轰隆隆开走的时候，我站在空荡荡的牛棚门口，连抽了三根烟。
手一直在抖。
300头牛，一头不剩，全清了。
算完账看到纯利润那一刻，我真懵了一下。
是个让人不敢信的数。
八年啊，我终于把这片地给腾空了。
说真赚翻了？
呵。你们知道这钱是啥味儿吗？
是冬天半夜一脚踩进冰牛粪里，冻得直打摆子的味儿；
是刚入行赔得底掉时，躺炕上听着老婆装睡叹气的味儿。
这八年，我活得其实还不如头牛。
儿子初中三年家长会，我一回没去过。
老婆夜里发高烧，自己骑个破电动车去镇卫生院，第二天还跟我说“没事，牛圈离不开人”。
那声“没事”，比抽我大嘴巴子还扎心。
下午拿水管冲牛圈，水花溅起来，没了牛叫唤，安静得让人心里发慌。
儿子放学跑进来看了半天，扯扯我袖子：
“爸，牛都没了，你是不是能歇歇了？”
我揉揉他脑袋，鼻子一酸，死憋着没让眼泪掉下来。
晚上老婆炖了一大锅排骨，把放了很久的酒拧开了。
看着她头上的白头发，我突然看透个事儿——
跟畜生打交道，真比跟人打交道简单。你给它喂足了草料，它就老老实实长膘报答你，绝不跟你玩虚的。人有时候，反倒没这么实在。
这笔钱，填不上对老婆孩子的亏欠。
但这八年拿血汗熬出来的眼光和手感，已经长在了我身上。
清栏算个屁终点。
酒喝完，喘口气，下一步老子接着干！