1976年，52岁的金庸爱上了16岁的酒吧服务员，他对妻子朱玫说：离婚吧！朱玫说：离婚可以，但那女的必须做绝育手术。最终，两人的儿子绝望自杀！而朱玫去世后，竟然无一个亲人在身边。多年后，金庸一度哽咽：这辈子最亏欠的就是妻子朱玫！金庸是当代武侠小说泰斗，被誉为“香港四大才子”之一，与古龙、梁羽生、温瑞安并称为中国武侠小说四大宗师。笔下江湖快意恩仇、爱恨圆满，可他自己的人生与婚姻，却满是遗憾与亏欠，感情之路跌宕曲折。1947年，23岁的金庸在杭州邂逅17岁的杜冶芬，两人一见钟情、迅速相恋成婚。初到香港的生活清贫平淡，彼此真心相待，金庸也曾满心珍惜这段纯粹的感情。但婚后金庸常年忙于工作，加上妻子难以适应异乡生活，隔阂渐深，这段青涩美好的婚姻最终悄然落幕。结束第一段婚姻后，金庸结识了聪慧有才、精通外语的记者朱玫。1953年，两人步入婚姻殿堂。彼时的金庸事业尚未成型，1959年携手创办《明报》，创业初期资金短缺、入不敷出，处境十分艰难。朱玫毫无怨言，变卖个人首饰补贴报社开支，成为《明报》第一位也是唯一一位女记者。她一边接连孕育四个孩子，扛起所有家务与育儿重担，一边辅佐丈夫打拼事业，日日操劳、默默付出，陪着金庸熬过最窘迫的岁月，亲手撑起了金庸的事业与家庭，见证了他从籍籍无名到文坛泰斗的蜕变。二十年风雨同舟，朱玫倾尽青春与所有，成就了金庸的万丈荣光。可事业功成名就后，金庸却弄丢了陪他吃苦的人。年过半百的他结识了年仅16岁的女粉丝林乐怡，对方的崇拜温柔让他心生执念，不顾多年夫妻情分，执意提出离婚。突如其来的变故击碎了朱玫的期许，远在海外的目睹母亲半生付出、父亲决然变心，又恰逢情感受挫，内心彻底崩溃，最终绝望离世。丧子之痛让朱玫心如死灰，无奈同意离婚，提出让林乐怡绝育的条件，誓死守护自己孩子的权益。离婚后的朱玫性情坚韧孤傲，绝不接受金庸的任何接济，独自在孤独清贫中度过后半生。1998年，63岁的朱玫孤独病逝，离世之时身边无一位亲人相伴，晚景凄凉至极。晚年回望一生，金庸满心愧疚，哽咽坦言：我这辈子最对不起的就是妻子朱玫。他坦言：我对不起她。我的爱情观不够道德。一个人一辈子的爱情，一生一世只爱一个人，我做不到。杜治芬、林乐怡或者是红颜，是芳华，但相忘于江湖的却只有朱玫。她的爱情炽烈，结局落寞，一生爱一人，一生伤一情。金庸后悔也好，对不起也罢，都成了过往云烟。

金庸一生最大的遗憾 朱玫的意难平