九门这趟湘西，八爷给自己算了一卦，说必有艳遇。结果，卦准了，人算错了。这桃花，不偏不倚，正好砸在全队最不该动情的人——张小鱼头上。张小鱼是谁？张家的弃子，半张脸刺着“叛徒”两个字，另外半张脸是烧伤的疤，常年扣着一张面罩，不说一句话，活得像一把只懂杀人的刀。他的人生，就是跟着佛爷，给九门卖命。直到他遇见那个苗寨姑娘。一队人闹哄哄的，姑娘端出吃食，八爷凑过去，她随手递过去一盘炸虫子。轮到张小鱼，她却从身后摸出一个纸包，里面是干干净净的饼。没一句话，全靠动作。他戴着手套，下意识地避开所有触碰，只是低头接过那块饼，而姑娘就那么看着他，不躲不闪，眼睛里没有旁人的恐惧，只有心疼。全场安静得只听见风声。她看懂了他面罩下的那道疤，也看懂了他赴死的命。所以她只说了一句：“我救不了想死的人。”他听懂了。他这种活在刀口上的人，给不了安稳，就不配去碰那一点点烟火气。那点突如其来的好，他收下了，然后转身，继续走回自己的绝路。后来，为了护住苗寨的孩子，他自己冲上去挡住了怪物。再出来时，断了一条胳膊，换上了一只冰冷的铁手。这下，连唯一一次牵手的机会，都没了。有人说，这趟湘西，八爷算的是自己的桃花，却算出了张小鱼的命。他这一辈子，注定是燃烧自己，照亮别人的。那点来不及抓住的温柔，不是救赎，反倒是把他往绝路上，推了最后一把。