这句话我不轻易说的，这次要说了，请同志们相信我的慎重。
《欢迎来龙餐馆》是一部伟大的电影。
优秀、杰出、经典、伟大……这是一部伟大的电影。
去年《南京照相馆》，它把所有的线头做了归拢，很多都是草蛇灰线的巧思，即使如此，我还在经典和伟大间犹豫措辞，但是“龙餐馆”看完，我是毫不犹豫奉上了“伟大”一词。
因为这部片子的叙事手法极为朴素，就是“白描”，最普通的食材、最寻常的技巧，做出了一锅开水白菜。
🚩电影没有将自己的主观色彩凌驾于角色之上，他不是在渲染，他是在挖掘。他把每一个角色认知和选择的来龙去脉完整地呈现了出来，当地人和美军享受的是一视同仁的待遇，看似极端的行为背后都有自己的原因。
这种拍摄，拍不好、编导理解不深入那就是流水账，但是洞悉人性的编组能够玩出相当高级的效果，那就是文学大家们写小说时候时不时会感慨的：我的人物有了独立于我笔尖创造的生命。
他们有了自己的逻辑，会独立于作者的主观意愿，他们的剖面和切片也就让观众众说纷纭，一千个人眼中一千个哈姆雷特的翻译就是，连莎士比亚都不能确保自己有着哈姆雷特行为的标准答案。
这部电影做到了。
🚩也正是因此，这部电影达到了十几年前我最喜欢的一部当代历史小说《孤城闭》所达到过的效果：当几乎没有一个人是绝对意义上的坏人时候（本片中的“校长”未必，但也没有一味丑化），最后汇集起来还形成了一场空前的悲剧，这种批判性将更具有摄人心魄的穿透力。
我看见不少读者在看完《孤城闭》这部看似视角很狭窄的小说后，评论都相当反封建。同样的道理，小小一方龙餐馆的这些故事，让人问起“这是谁之过”，会感觉更加复杂。
🚩我觉得这部电影已经不是简单用“反战”可以形容的，因为剧组在一开始已经通过荒芜的街道、残破的建筑与衣不蔽体的孩子，尤其是那群缺吃少穿的孤儿，展现了战前这个以伊拉克为原型的国家治理失能。
这不是单纯用美国制裁可以解释的，1979年后萨达姆政权接连发动外战引火烧身、动用生化武器镇压本国平民、战后试图藏匿大规模杀伤性武器……凡此种种，何尝不是导致这一切的主因？但凡对伊拉克历史稍有了解的观众，对于这种局面，都很难直接给出一个非黑即白的结论。
当内生治理与外部干预都是灰色的时候，看到这群只是想过好自己日子的平民，悲悯、困惑、无奈齐涌，才会让审视和思考更为深刻。
“好好吃饭”，为什么会成为奢望？这是谁之过……这显然不是一句“反战”所能承载的了。
🚩也正因此，老扎这个角色反而成为了我看全剧，情绪与思考的载体。
老扎一半时间，穿着体面、官威十足、出国开过眼、政府里有地位，他是一个最实在不过的世俗精英。在巨大的打击下投身半抵抗半恐怖的魔窟，可是依然能看出他保有自己独立思考的特征。
仔细看镜头语言，会发现其中的端倪：老扎看到校长枪击故人的瞬间也会震惊；老扎尽可能给主角争取生路；老扎在侃侃而谈水土不服的问题时，一个镜头还留给了自己手上依然戴着的婚戒……
这样的人成为了“恐怖分子”，成为了自己也并不信奉学说的“工程师”，他的逻辑远不仅仅只是“反侵略”那么简单。
🚩以此为线索，代入伊拉克的历史，我们能够看到一种巨大的两难，帝国主义的侵略固然是恐怖主义的温床，可是区域霸权主义、极端主义也可能来自于内生。萨达姆对伊朗和科威特都是主动发起战争的一方，在侵害他国的同时也给本国带来了巨大的民生灾难。而美国在两场战争中的双标、伊朗当年尝试的输出劣质革命以及对本国的整肃、以及由此对本国的动荡、再激发侵略者的觊觎……
洋葱一样的局势，乱麻一般的归因，回到老扎对徐福最后说的那句“太咸”，我们想把举证归于一尊的时候，又是否真正沉浸式思索过这错综复杂的来龙去脉，怎样给得出一个解决的方案，而这种“给出方案”是否又将变成再一次将自己意见凌驾于他人现实之上？
可是老扎的“太咸”又是否真是绝对真理呢？那也未必，就像刚刚给沈老师留言说的那样，前面的镜头已经证明了老扎习惯了这样的口味，只是在生活剧变中回到了原始。变的真不是老扎的舌头，而是他的遭遇。
🚩但这又不能以简单的“未经他人苦，莫劝他人善”来概括，这就是赛夫这个角色的意义。当面对恐怖主义货真价实的洗脑念经，观影时候我们会特别担心角色的摇摆，而最后剧组给这个角色的巧妙设计，让他直面那样的残酷，这不仅是实现了人物的螺旋式上升，也是告诉观众，不是吃了大苦，就可以丧失底线的。
可是即使这样，电影也没有因此产生道德优越感，给予那些被洗脑了开赴“战场”、以及不愿越狱的孩子们以鄙视的镜头，他依然平等地、温情地对待着每一个人。看着上“战场”前的小胖墩手舞足蹈，看着不愿逃走的花衣裳大大的眼睛，我能感受到剧组对每一个孩子平等的温情。
没有居高临下的俯视，他以平等的姿态行走在每个人的中间。
🚩我前面说，一个但凡了解点两河流域历史的人，看这部电影要有充分的心理建设。我是吃了大亏的。我本来以为至少有半部轻喜剧，结果一开篇就很沉重。
其实剧组拍了不少轻松的镜头的，奈何对那里的知识储备会充走画面里的欢乐。那是人类文明最早出现的地方之一，那是在西方千年黑暗中保留过它们典籍、并产生一千零一夜的地方，那里在上世纪70年代已经有过GDP人均3000美元的辉煌成就，那里曾经在识字率、女性教育、全民医疗、国家基建中都笑傲发展中国家……
我是非常热爱伊拉克这片土地的，所以看到影片开局时候的萧条，已经把我带入了深深的悲痛。这已经离我所知他们最好的时光，相差太远太远。他们在前期越是开心，知道这只是区区止痛剂的我，反而越在擦眼泪。
更何况那些孤儿院与训练营的孩子，绝大多数去向究竟何方，我真的不知道。
总有人以伊拉克不上新闻联播，就说那里过得很好，这些人可否真去了解过，几个表面数据之下伊拉克人真正的生活？
痛到世界都麻木，这是何等之痛？
那又何止一个伊拉克是这样？比它更痛、以至于大多数人甚至不知道的人间地狱，又有几何？
🚩当触及到这些问题，又能看出剧组的另一重伟大，白描完后，他不是救世主般给出自己的答案，连最终的营救都是阴差阳错。
徐福是无形中点开《道德经》的人物，对着俊生说的那句“救不了”，其实暗含着“天地不仁，以万物为刍狗”。最后即使在擦不干的血迹里雄起一把，却依然还是一次蹩脚的营救。
剧组愿意给一个光明的结尾，但在现实中很可能发生不了剧里那样的巧合，少年们依然被调教为恐怖分子，仗义出手的抛尸荒野，从此不知归处。
怎么开药方？开得出药方吗？
不想当救世主的主角与剧组，反而为这个话题增加了更为深邃的内核。
🚩这时候再回看那句“好好吃饭”，回看结尾列出长长数据浓缩的不过是“救救孩子”。可以说是大道至简。
道理谁都懂，但能做到哪一步，不是靠什么外力，终究要靠这片土地上的自己。
这就让我想到加沙大起义后纳斯鲁拉的长篇讲话，斗争最后是要靠自己的力量，在忍受曲折、忍受失败的长期牺牲中去实现。
而且这种斗争只有真正植根于人民之中，真正谋取大家的福利，斗争才会真正具有生命力。
这其实正是为了“好好吃饭”，而做的捍卫饭碗。对比全剧几次浓墨重彩的炒菜画面，训练营中的厨房已经暗喻了邪路，反衬了正途。
这也正是最后那家复活的“龙餐馆2.0”的意义。
🚩当然，我们都知道，只靠一家“龙餐馆”是远远不够的。
当然，也不是只靠一部电影能做到的。
剧组没有大包大揽，他用白描展现了一切逻辑，将思考留给我们每个人。
这样的中国视角，大道至简，足够高级，宛如一幅留白山水，反而在思索中能够激发起大多数人的共情。
🚩最后说一句，就这样一部白描影片，还要扣帽子成“战厨”，这样的账号有一个算一个，和恐怖分子已经没什么两样了。
文化恐怖主义，莫过于此。
只是它们连恐怖主义的上“战场”都做不到，只会背后放冷箭。
这点倒又和那个“校长”很像了。
🚩就先说到这，为了尽可能不剧透，我已经尽力了！
