庭院廊下停着一辆老马车，乌沉木纹里浸着百年的旧月光，顶檐那枚雕花“福”字，总在有风的时候，慢悠悠捻起前朝的半缕烟火✨。
花棂格漏进的光斑在车厢地板上打盹，木轮缝隙里还卡着半粒崇祯年间的槐籽。老马车总爱打盹讲旧事：说那年杏花开得漫山遍野，穿罗裙的小姐攥着帕子躲在软榻后，数着菱花窗漏进的光珠子，悄悄数到第三十二颗时，心上人撩开布帘的风，都裹着墙外的梨花香🌸。
它碾过青石板上的马蹄凹，载过赶考书生半箱诗稿，轮轴吱呀哼过的小调，比园子里的评弹还长。如今它歇在凉荫里，听新蝉在槐树上唱新曲，檐角垂着的风铃轻晃，把百年前的颠簸风尘，都揉成了掌心里温温的旧故事🍃。