院里串门的人站在旁边直摇头：“你都七十八岁了，还不赶紧把你这头三十八年的老驴牵集市上换点钱？趁它现在还能喘气，卖了是个价。要是哪天直挺挺倒在圈里，你可就亏得一干二净了！”
老汉坐在门槛上，眼皮都没抬，手里的旱烟锅子在鞋底磕得咔咔作响：“谁也别打它的主意，它死在这个院里，我给它养老送终。”
这事儿搁在甘肃这农家小院里，确实反常。在庄稼人的算盘里，牲口就是牲口，老了干不动了就得拉去变现，这是铁律。可你看看这头本该“油尽灯枯”的老驴——
它稳稳当当站在土墙根底下，背上竟然还耸着结实的腱子肉，一身皮毛在日头底下泛着一层滑溜溜的亮光，大板牙咯吱咯吱地嚼着刚铡好的干草，长耳朵不紧不慢地扇打着飞虫。
连拍视频的外孙女站在这驴跟前，都得叫一声“前辈”。姑娘今年三十五，这驴比她还大整整三岁。从她还没出生起，这驴就在给家里拉犁、驮水、转碾子。三十八个春种秋收，黄土高坡上的苦日子，硬是靠这四个蹄子蹚了过来。姑娘从小丫头长成了大人，老汉的背也早驼了。
现在村里到处是三轮车、拖拉机，这头老驴彻底成了“吃闲饭的”。按照常规剧本，卸磨杀驴就是它最后的宿命。但在老汉这里，账从来不是这么算的。
哪怕这驴不再干活，老汉照样天天给它添料加水。别人眼里这是一堆随时会贬值的“废肉”，在老汉心里，这是陪他扛过几十年风雨的老伙计。
一头干了大半辈子苦力的牲口，最后愣是在农家院里混出了“家里人”的待遇，安安稳稳地等着自然老去。
有人说，这驴是修了几辈子才撞上这么个好人家。你觉得，是这头驴的命太好，还是老汉这种“卸磨不杀驴”的念旧，在今天太让人稀罕了？