李敖看不上三毛的原因,他在一次节目里说的很清楚。当年他出狱后,皇冠出版社的平鑫涛先生请他吃饭,那是他第一次见到三毛,也是最后一次见到三毛。当三毛提起她自己去非洲是为了关怀人类,李敖当场反驳:你关怀黑皮肤的人类那么多黄皮肤的人类怎么不去关怀?
李敖这辈子,骂过的人能排一条街。
从蒋介石到余光中,从金庸到龙应台,谁名气大他骂谁,谁粉丝多他怼谁。但要说他骂得最不留情面的,三毛算一个。
三毛活着的时候,李敖就公开说她“伪善”。
三毛去世后,他还在节目里补了一刀,说她的自杀是“浪漫主义的自我毁灭”。
这话说得太狠,以至于很多人觉得李敖就是嘴贱,见谁咬谁。
但李敖自己从不这么认为。他在一次节目里,把看不上三毛的原因说得清清楚楚。
那是1976年,李敖刚从监狱出来不久。
坐了五年牢,出来之后世道变了,朋友散了,工作没了,日子过得紧巴巴。
皇冠出版社的老板平鑫涛请他吃饭,算是接风洗尘。
饭局上,平鑫涛带来了一个女作家,叫三毛。
那时候三毛已经火了。《撒哈拉的故事》刚出版,全台湾的文艺青年都在读她的书,向往她笔下那个浪漫的沙漠世界。
李敖也听说过她,但没见过面。
饭桌上,三毛聊起自己去非洲的经历。
她说她去撒哈拉,是为了关怀人类,是为了体验不同文化的生命状态。
这话搁在别人嘴里,可能也就是个场面话,但三毛说得真诚,眼里带着光。
李敖当场就怼了回去。
他说:“你关怀黑皮肤的人类,那么多黄皮肤的人类怎么不去关怀?”
这话一出口,饭桌上的气氛就冷了。
三毛没接话,平鑫涛赶紧打圆场。
那顿饭吃完,两人再没见过面。
很多人觉得李敖太刻薄,人家三毛去非洲怎么了,碍着你什么事了。
但李敖的逻辑其实很简单:你连自己身边受苦受难的人都看不见,跑到几万里外去关怀人类,这不是伪善是什么。
李敖自己就是坐过牢的人,他见过台湾社会最底层、最黑暗的一面。
他写《传统下的独白》,写《北京法源寺》,写了几十本书,骂了一辈子国民党,为的就是替那些被欺压、被侮辱、被损害的中国人说话。
在他看来,真正的关怀,不是跑到沙漠里写浪漫故事,而是站在自己土地上,为身边的不公发声。
三毛当然不是坏人。她的文字温暖了几代人,她笔下的撒哈拉让无数人第一次感受到远方的魅力。
但李敖看不上她的,恰恰是这种“远方情结”。
他觉得,你把非洲写得再美,也改变不了那里人民的苦难。
你把流浪写得再浪漫,也解决不了身边一个穷人的温饱。
这是两种完全不同的人生态度。
三毛追求的是精神上的自由和浪漫,李敖追求的是现实中的正义和抗争。一个往天上飞,一个往地上扎。
李敖后来在节目里说,他那句话不是针对三毛一个人,而是针对当时整个台湾文坛的一种风气。
大家都在写风花雪月,写异国情调,写个人的小情小爱,没人愿意碰那些真正尖锐的社会问题。
这话放在今天,其实也挺扎心的。
对此,你怎么看?
