1956年12月，巴基斯坦的猎场上，摆着三把椅子。

中间坐的是总统米尔扎，左右两侧，一位是中国元帅贺龙，一位是驻巴大使耿飚。

锣鼓声一响，灌木丛里的野鸡四散乱飞。

总统举枪，砰砰砰，五十多只倒地。贺龙也在打，但打下来的，只有三十多只。

事后有人问：你枪法那么好，怎么输给总统了？

贺龙笑了笑，没说话。

但这场刻意打输的猎，换来的东西，比打赢值钱得多。

1956年，新中国正在突破西方封锁。

毛泽东给驻巴大使耿飚下了死令：打开巴基斯坦这扇"西门"，为新中国发展对外经济贸易开辟新通道。

但这扇门不好开。

巴基斯坦是美国盟友，意识形态跟新中国截然相反。要跟他们搞好关系，光靠外交辞令不够，得找到能和对方说上话的人。

恰好，时任巴基斯坦总统米尔扎是军人出身。于是中国特意安排了将军大使耿飚出任驻巴大使，又派贺龙元帅作为特使出席米尔扎就职典礼。

军人对军人，先建立私交。

米尔扎得知贺龙要来，早早召见耿飚，想先了解这位元帅的来历。耿飚把贺龙的传奇一一道来——两把菜刀闹革命、南昌起义、二万五千里长征……米尔扎听得拍手称绝，当场拍板："等贺龙元帅来巴后，我们三个军人去打猎。打猎是军人最好的体育活动。"

这话说得实在，军人嘛，话不多，用行动说话。

贺龙当时就把这当成了外交任务。

1956年12月，周恩来率代表团访问巴基斯坦，贺龙随行。米尔扎总统再见到贺龙，别提有多高兴，当天便约他们去海德拉巴附近的猎场打猎。

到了猎场，贺龙才见识到巴基斯坦人的打法——沙漠里摆三把椅子，坐着打猎。

米尔扎坐中间，贺龙和耿飚分列左右，每人面前配两把散弹猎枪。随着一阵锣鼓响起，野鸡从灌木丛里纷纷飞出，四处乱跑乱飞。

米尔扎很喜欢打猎，枪法也确实好。一轮下来，总统打了五十多只，贺龙打了三十多只，耿飚打了二十多只。

表面上看，总统赢了。

但明眼人都清楚，贺龙是什么枪法？这人从两把菜刀起家，打了半辈子仗，手下不知道经过多少真刀真枪的磨砺。三十多只野鸡，不是打不到，是不想打太多。

外交场合，让主人出彩，是基本礼数。

打猎结束，米尔扎兴致极高，拉着耿飚的手说："欢迎耿大使出使我国，以后大使有什么困难和问题，无论白天黑夜，任何时候都可以找我。"

一场猎，换来了总统的私人热线。

这是任何正式外交会谈都换不来的东西。

这次打猎，只是贺龙、耿飚与米尔扎建立私交的一个缩影。

此后中巴关系突飞猛进。通过多次与巴基斯坦总统米尔扎打猎，贺龙、耿飚与巴基斯坦领导人建立了较为密切的个人关系。在这段关系的基础上，中巴逐步建立起贸易往来，耿飚也推动了中巴航线和公路通道的谈判，为后来的喀喇昆仑公路奠定了外交地基。

而巴基斯坦这扇"西门"，也真的被推开了。

后来，巴基斯坦充当了中国与世界沟通的重要渠道。在最关键的时刻，正是通过巴基斯坦，中国向美国秘密传递了愿意接触的信号，为中美关系正常化铺路。周恩来后来说：在中美关系上，巴基斯坦是桥梁，我们不能忘记桥梁！

一场猎场上的"故意输"，背后是几十年的战略眼光。

这就是老一辈外交人的手法——不争一时之长短，先把人心拿下来。

【主要信源】
《贺龙》，维基百科中文版，2026年7月更新
《中国与巴基斯坦高层交往的5则小故事》，人民网/中国日报，2015年4月
《耿瑩：有生之年，我想走遍父亲走过的路》，腾讯新闻，2021年5月
《在将军大使耿飚领导下工作的日子》，公共外交网
《父亲张兰生为周总理拍摄的几张珍贵照片》，上海纪实