昨晚刷到王思聪在巴黎KTV门口那张路透，我盯着看了好一会儿。8月16日凌晨，玛黑区REVO PARTYBOX门外，他穿件皱巴巴的米白棉麻T恤，脚踩人字拖，一只脚搭石墩上，后背贴墙，眼神空得像是魂儿被抽走一般。身边四个姑娘妆容精致、聊得热火朝天，他倒好，像刚被拉来凑数的局外人，连手机都懒得掏。
网上立马炸了：有人说懒懒没在，是不是分手了？结果前两天刚被拍到懒懒飞巴黎，8月14日俩人还挨着坐塞纳河游船看铁塔亮灯，戒指都戴着，"分手"俩字自己闭了嘴。 也有人拿他爸王健林卖万达广场、卸任董事的事碰瓷，说老子国内扛债，儿子法国夜夜笙歌。可仔细看，7月底王思聪也只是从万达产投董事位子上退下来，2%股份还在，早六年他就一步步褪了万达系所有董事衔，跑去东京住着，重搞自己的香蕉计划、医美、轻资产投资。
所以这张"憔悴照"到底算啥？我觉得不是穷，也不是装。38岁的人，白天卢浮宫、傍晚游船、凌晨KTV连轴转，被美女和镜头裹着，那种累是从骨头缝里冒出来的——不是没钱花的累，是"每天都被安排着享乐"之后的精神放空。当年那个怼天怼地、穿纪梵希冲镜头的校长，现在宁可靠墙发呆也不演了。
咱普通人别急着酸"月薪五千操心百亿少爷"。他那股疲惫你我都熟：局是别人的，热闹是别人的，你只是被推着走，笑不动了，就靠墙缓一缓。富二代的墙是巴黎街边，打工人的墙是网约车后排、公司楼道，道理都一样——玩得太满，人就成了背景板。