1994年， 太原一名女婴因手臂残疾被抛弃，57岁拾荒妇人见其可怜，把她捡回家用面糊糊养大，女孩为了省车费，每天跑步5公里去上学。谁料，因此跑出了不一样的人生。

主要信源：（中新网——独臂女弃婴被好心奶奶收养25年 老人捡废品供她读书）

1994年夏天，太原火车站。

一个纸箱子搁在墙角，里头传出猫叫一样的哭声。

路过的人伸头看一眼，又缩回去走了。

纸箱里躺着一个刚出生的丫头，左胳膊少了一截，身上就裹了一层薄布。

高占仙正好捡破烂路过。

她弯下腰，盯着纸箱看了好一会儿。

旁边有人说，别管了，你自己都吃不饱。

她没搭理，伸手把娃抱了起来。

那个动作很简单，就跟从地上捡起一个矿泉水瓶子差不多。

但就是这个简单的动作，把两个人的命拴在了一起。

高占仙的家是啥样？

一间漏风的平房，屋顶有几块瓦是松的，下雨天得拿盆接水。

屋里头最值钱的东西是一口铁锅和一张木板床。

她把娃放在床上，翻遍了所有口袋，凑出来的钢镚儿还不够买一罐奶粉。

最后她舀了半碗面粉，兑水搅成糊糊，放在火上煮。

面糊在锅里咕嘟咕嘟冒泡，她用嘴唇试了试温度，一勺一勺喂进娃嘴里。

娃的名字叫高思恩。

高占仙不识字，但这三个字是她托人取的，意思是让她记着，这世上还有人疼她。

面糊养大的孩子长得不快，但结实。

高思恩六七岁就开始用一只手干活，扫地、洗碗、给奶奶递东西。

她最喜欢干的事是站在门口看别的孩子背着书包走过去。

眼睛跟着人家走，一直到看不见了才收回来。

有一回她回头看，发现奶奶正靠在门框上，拿袖子擦眼睛。

上学这事，是高占仙跑了无数趟腿才办成的。

她不识字，就拿着别人的纸条到处问，社区、残联、街道办，一层一层往上找。

最后高思恩总算进了学校。

学校离家5公里，坐车来回3块钱。

3块钱够买一把青菜，够买几个馒头，够奶奶在垃圾堆里翻半天。

高思恩没跟奶奶商量，第二天早上背上书包就开始跑。

她跑步的样子不好看。

只有一只右手，左边袖子空荡荡的，跑起来前后甩。

为了不跑偏，她得使劲摆动身体，看起来像一只歪着翅膀的鸟。

但就是这只歪着翅膀的鸟，越飞越快。

别人坐车要40多分钟，她跑20分钟就到。

夏天汗把衣服湿透贴在身上，冬天冷风把脸吹出口子，脚底的冻疮破了又好，好了又破。

她从没停过。

体育老师在运动会上盯上了她。

那家伙跑得疯，耐力好得出奇，像是有什么东西在后头追她一样。

老师把她带到田径队，专业教练看了也说行。

教练跟她说，好好练，比赛拿奖金。

这句话像一根火柴，嚓的一声点亮了她眼前的路。

训练比跑步上学狠多了。

她只有一个胳膊，身体的平衡天生就差，每个动作都要花比别人多的力气。

她经常累得瘫在跑道上，胸口像拉风箱一样呼哧呼哧响。

但只要一想到奶奶天不亮就背着蛇皮袋出门的背影，她就又爬起来了。

奖牌一块一块往回拿。

全国残疾人田径锦标赛银牌铜牌，残运会金牌，国家二级运动员证书。

她把奖金一张一张捋平了，塞进奶奶枕头底下。

冰箱搬回来了，电视搬回来了，奶奶脸上的褶子也慢慢展开了。

高考那年，她本来可以去外地的名校。

但她选了山西大学，因为离家近，能随时回去看奶奶。

大学4年加研究生3年，她一只手翻书，一只手撑生活。

训练不能停，功课不能落，奖学金要拿，还要抽空回去给奶奶做饭。

奶奶腰椎骨折躺在床上那阵子，她学会了单手做饭、喂药、擦身子。

夜里在病床边支个小桌子看书，困了就掐大腿。

硕士毕业以后，她留校当了辅导员。

那个纸箱里的弃婴，现在站在讲台上给人讲课。

2021年，她开了自己的工作室，把快递员、护士、工人请来讲他们的日子。

她把道理藏在那些普通人的故事里，学生们听得进去。

她的课在网上点击量很大，好多学校跟着学。

2019年，她举着火炬跑进体育场，全场几万人看着她。

2025年，她站在全国自强模范的领奖台上。

台下鼓掌的人不知道，这个穿着正装的女人，小时候是靠面糊喂大的。

她现在还跑步。

每天清晨，那只有力的右手和空荡荡的左袖，还会出现在山西大学的操场上。

跑鞋换了一双又一双，踩过土路，踩过塑胶跑道，踩过领奖台。

现在踩在带着年轻人往前走的路上。

高占仙已经不捡破烂了。

老太太坐在家里，有时候会盯着孙女发呆。

她大概在想，当年那个纸箱子里皱巴巴的小东西，怎么就长成了今天这个样子。

面糊养大的孩子，跑着跑着就跑出了一条路。

这条路没什么惊天动地的转弯，就是每天早上起来，穿上跑鞋，一步一步往前挪。

挪着挪着，天就亮了。