1986年，开国上将韩先楚病危，他放心不下跟了自己近20年的秘书姚科贵，就给总参谋长杨得志写信：“此人忠厚，可堪大用！”
 
1967年，韩先楚刚在福州军区司令员的位置上坐稳，福州前线、台风救灾、对台警戒等工作，都要靠他，那时候，他一天睡了不到四个小时。
 
他急需一个能写、能跟、能熬的秘书。
 
组织上挑来挑去，就把时任福州军区政治部秘书处副处长姚科贵推到了他面前。
 
姚科贵是湖北沙市人，1936年出生。1950年入伍，才14岁。1955年被授予少尉军衔的时候，他才19岁。说实话，这个起点相当不错了。

但真正让我觉得这个人不简单的是，他从总政治部《八一杂志》社主动请缨，要求去基层。你想啊，那个年代能留在总政机关工作，是多少人求之不得的事，他偏要下连队。1958年，他还真就在249团一营二连当了一年的兵。
 
就凭这股子踏实劲儿，他一步步从83师政治部的干事、秘书，干到了福州军区党委办公室秘书。
 
1967年，组织上把他推到韩先楚面前的时候，姚科贵一开始是拒绝的。他自己说“论资历、能力、水平，我都还不够，恐难担此重任”。但组织上已经定了。这一干，就是20年。
 
在我看来，这20年对姚科贵来说，其实是一种“牺牲”。韩先楚后来自己也说：“你跟了我这么多年，是秘书、参谋，也是助理，我把你耽误了。”

为什么说耽误了？因为常年做贴身秘书，姚科贵错过了太多下基层历练、提拔晋升的机会。他明明有文化、有能力，同期入伍的战友不少已经独当一面了，他还在首长身边当秘书。但姚科贵从来没有抱怨过。
 
韩先楚在福州军区那几年，压力有多大？1957年他接任福州军区司令员，一干就是16年。福建地处东南沿海，每年夏秋台风频繁。韩先楚要求军区完善抢险预案，细化到每一个基层连队。台风一来，部队第一时间冲到一线，抢修设施、转移群众。与此同时，对台警戒片刻不能松懈。那时候他一天睡不到四个小时，这不是夸张，是常态。
 
姚科贵作为秘书，每天工作时间长达十多个小时，周末随时可能被叫回。韩先楚往往早上五点半或六点就出门巡查，晚上十二点才离开办公室。姚科贵就得跟着这个节奏走。但正是这种高强度的工作，让两个人建立了一种超越上下级的信任关系。
 
1985年末，韩先楚身患重病，离京前往武汉治病。姚科贵成了韩先楚接收、批复往来文件的信差，数次往返北京和武汉之间。1986年1月末，韩先楚打电话让姚科贵2月1号赶到武汉。姚科贵二话没说，坐火车就去了。
 
正月初二的那个下午，韩先楚主动敲响了姚科贵的房门。一个开国上将，在生命倒计时的时候，主动去找自己的秘书谈心。聊的是什么？是姚科贵的出路。韩先楚说：“我要给余秋里打电话，让他给你安排个工作。”
 
随后，韩先楚亲笔写信给总参谋长杨得志，信中就八个字——“此人忠厚，可堪大用”。同时致电总政治部主任余秋里，恳求组织尽快为姚科贵落实正式工作。杨得志承诺“老韩放心，我来安排”。
 
很多人不理解，韩先楚为什么非要“走后门”？在我看来，这恰恰说明韩先楚把姚科贵当成了家人。一个跟了自己20年的人，没日没夜地跟着自己熬，到头来连个像样的归宿都没有，韩先楚心里过不去这个坎。他不是在为自己谋私利，他是在为一段20年的情义做一个了结。
 
1986年10月，韩先楚将军逝世。姚科贵1987年调至中国人民解放军装甲兵指挥学院任政治部主任。1988年被授予少将军衔。1992年调任中国人民解放军国际关系学院政委、党委书记。1996年退休。
 
从一个19岁的少尉，到正军级少将，姚科贵用自己的一生证明了一件事——韩先楚没有看错人。