公司那个最爱吹牛的同事，这次真没吹牛。

上个月，他悄没声儿地把老城区那套三代住宅卖了，转头在市中心砸下四百万，拿下一套四代住宅。首付靠卖房钱，再背二百万贷款，走路姿态立刻切换成“抬头挺胸、目光如炬”，连下楼梯都带着睥睨天下的气势。

前两天聊起房价，他嘴一撇：“三代房？那算什么东西？层高压抑，没院子没露台，住着憋屈。”那语气，仿佛自己已经是人上人。

可今天画风突转。
有个同事忘带烟，顺手找他蹭一根，他拍口袋：“哎呀，今天刚好没带。”大家也没多想。
结果午休时，有人在厕所隔间听见熟悉的打火机声——门缝底下飘出他最爱的那款烟味。
几个人对视一眼，心照不宣，走出厕所时故意大声说：“走，咱们去厕所‘开会’去，那儿有货。”

门里头，他半天没动静。出来时脸涨得通红，讪讪笑着。

房子是大了，面子是撑住了，可烟得躲着抽，饭局能推就推，连奶茶都从“大杯”换成了“自带杯”。
他依然每天昂首阔步，但那包藏在外套内兜里的平价烟，早就出卖了一切。

成年人的体面，有时候就是一场自导自演的独角戏。
台上风光无限，台下省吃俭用。
但谁还没个死要面子的时候呢？笑归笑，倒也有几分佩服——
至少，他真敢为了那点虚荣，豁出去背二百万。