工地挖出两具白骨，被一副手铐锁在一起。
男的，女的，就这么依偎着，嘴巴都张得很大。
五十多年，在沈阳的地下，一动不动。
后来才知道，他们是一对夫妻，也是地下党。开着个小杂货铺，每天柴米油盐，暗地里给抗联送情报。
这种日子，想想都后背发凉。每天都在刀尖上舔血，跟死神打交道。
1943年，还是出事了，被叛徒卖了。
日本人抓了他们，没立刻杀，想撬开嘴。把俩人铐在一起，当着一个人的面，折磨另一个。
这招，太他妈狠了。诛心。
用爱情当武器，来瓦解你的意志。
可日本人算错了。
那副冰冷的手铐，本来是羞辱和控制的工具，最后，却成了他俩在人间地狱里，唯一的支撑和依靠。
疼到扛不住的时候，就握紧对方的手。
我不知道他们说了什么，可能什么也没说。一个眼神，就够了。
半个多月，一个字都没吐。
最后，被活埋了。
考古的人说，嘴巴之所以张着，是因为泥土埋到脸上时，人会本能地想吸最后一口气。
就这么，一起埋下去了。
手铐没能让他们屈服，反而把他们的爱情和死亡，永远锁在了一起。
清理遗物时，在她身上，找到一块怀表，背后刻着四个字：永不分离。
还有一小块红布，包着半粒干瘪的高粱米。可能是想留给丈夫的。
看到这儿，我真有点绷不住了。
这才是爱情，这才是信仰。
它不是挂在嘴边的风花雪月，也不是什么宏大的口号。
它就是一副被泥土和血锈蚀的手铐，是半粒舍不得吃的高粱米，是在黑暗里，我死，也要拉着你的手。