美国将领曾问马斯克:“怎样从军事上击败中国?”马斯克毫不遮掩,曾直言:“中国经济体量很快会达到美国的两倍甚至三倍,要在军事竞争中维持领先,美国必须推进激进创新,因此,美国根本无法击败中国,这个道理连小学生都明白!”现在马斯克四大赛道迎来中国挑战者:电车火箭机器人脑机接口齐头并进,马斯克预言能打败自己的只有中国,要实现了吗?
马斯克当年在美国空军协会航空战争研讨会上,与时任美国空军太空与导弹系统中心司令约翰·汤普森中将交流时,确实谈到了中国。
他的核心判断很直接:中国经济规模未来可能达到美国的两到三倍,战争的基础离不开经济实力,如果一方资源少很多,就必须拥有更高的创新速度;美国若缺少足够激进的创新,在军事竞争中可能落到第二位。
美国空军官网保存了这场完整对话,央视后来也报道过他对中美经济体量的预测。这里必须说清楚,这是马斯克对未来的预测,不是说中国经济今天已经达到美国两三倍。
我更愿意说,真正有意思的地方,是马斯克看中国时一直很重视一个词:规模。
技术原型做出来是一回事,把技术一年几十套、几百套地生产出来又是一回事,把产量推到几十万、几百万,还能控制成本、质量、售后和供应链,又是完全不同的难度。
电动车就是最直观的一条线,2025年,比亚迪全年销售约460万辆新能源汽车,其中纯电动车约226万辆;特斯拉全年交付约163万辆。
单看全年纯电动车销量,比亚迪第一次超过特斯拉,这个节点很重要,它说明中国车企与特斯拉的竞争,早就越过“能不能造出来”的阶段,已经进入规模、价格、技术、海外渠道一起比拼的阶段。
在我看来,电动车很可能已经是四条赛道里最早出现明确“反超指标”的一条。
注意,我说的是指标,不是说谁已经彻底赢了,销量领先,不等于智能驾驶、品牌溢价、软件收入、利润率全部领先。
特斯拉真正难复制的地方,一直不只是造车,而是软件、自动驾驶、制造体系和全球品牌绑在一起。
中国企业真正厉害的地方,也不只是一家比亚迪,而是电池、电机、电控、功率半导体、智能座舱、供应链和整车企业已经挤成了一个产业集群,这种竞争最难受的地方就在这里:你打的不是一个选手,而是一群选手。
火箭更能说明问题,SpaceX把猎鹰9号一级回收和重复使用做成常态之后,商业航天的游戏规则已经变了。
过去大家关心火箭能不能飞上去,现在还要问它能不能回来、回来之后能不能检查、能不能再次飞、周转要多少天、复用之后到底能省多少钱。
中国过去缺的恰恰是这一块真正跑通的工程经验,这个门槛在2026年出现了重大变化。
8月19日,朱雀三号遥二运载火箭完成飞行任务,一子级按计划实现陆地回收,这是我国首次成功实施重复使用运载火箭一子级着陆腿方式陆地可控回收。
路透社对此的表述也很克制:这一进展正在缩小中国与美国在可重复使用火箭技术上的差距。
我觉得这句话比“追平SpaceX”准确得多,把一级火箭成功接回来,只是拿到了进入下一场比赛的门票。
真正困难的是把同一枚火箭重新送上天,再回来,再飞,把可靠性、维修成本和发射节奏一点点磨出来。
SpaceX领先最深的护城河,不只是某一项专利,而是海量真实飞行积累出来的工程数据库。
中国商业航天真正要追的,也是这本厚厚的“错题本”,人形机器人这条赛道,味道又不一样,2026年,我国人形机器人产业继续向规模化生产推进,工信部相关负责人公开表示,全年整机产量有望突破10万台。
宇树科技也已经登陆科创板,中国还有智元、优必选、银河通用等一批企业不断往工业、物流、服务场景里推进。
这恰好打到了马斯克最看重的地方,马斯克自己在2026年谈Optimus竞争时,也把来自中国的企业视为最强竞争力量,理由之一就是中国拥有非常强的规模制造能力。
我的看法是,人形机器人可能比火箭更容易出现突然加速,火箭一次试验失败,代价巨大;机器人可以进工厂、进仓库、进实验场,一台一台收集数据,一批一批改执行器、灵巧手和控制算法。
中国制造业还有一个天然优势,机器人要用的电机、减速器、丝杠、轴承、传感器、电池、芯片和加工设备,很多都能在成熟工业体系里找到供应商。
可机器人眼下也最容易被高估,会跳舞、会翻跟头、会跑百米,都不等于能连续八小时拧螺丝,真正值钱的机器人,不是舞台上摔不倒,而是工厂里半年不出故障,还得比人工更划算。
脑机接口则是四条赛道里最不适合喊“反超”的一个,2025年,中国侵入式脑机接口进入临床试验阶段,新华社当时明确写的是,中国成为继美国之后全球第二个进入这一阶段的国家。
到了2026年,我国超百通道全侵入式脑机接口启动多中心临床试验,首批计划入组32例患者,产业开始从实验室向临床转化继续推进。
Neuralink、中国团队和其他国家研究机构走的路线也不完全一样,硬要排一个实时世界第一,意义并不大。
