陈法蓉，深夜悲痛发文。
​​9月2日深夜11点多，陈法蓉在个人社交平台上悲痛发文，连发好几个“不舍”，字里行间满是悲伤。

​原来是TVB老戏骨刘兆铭去世了，享年94岁。

消息是资深艺人丁羽证实的，9月2日傍晚6点，刘兆铭走了。

陈法蓉这声“不舍”，让不少网友心生感慨。她回忆说，第一次跟Ming Sir合作是《巨人》，那时候她还是个新人，在剧里演他女儿。

一个刚入行的小姑娘，对面站着的是纵横演艺圈几十年的老前辈，换谁不紧张？可刘兆铭没有半点架子，一点一点地教，一场戏一场戏地磨。

到了2016年《赌城群英会》再合作，他依然是那个幽默风趣的长辈。

陈法蓉说，他“艺术天分极高，且和蔼又极好”。

但刘兆铭何止是一个“好前辈”这么简单？

很多人只知道他是《倩女幽魂》里那个雌雄难辨、阴气森森的树妖姥姥。那张脸一出来，配着阴恻恻的笑声，简直是几代人的童年阴影。

可你知道吗？

演姥姥的时候，他已经快60岁了。一个快60岁的人，能把一个非人类的反派演到刻进观众的骨头里，这份功力，现在的年轻演员有几个做得到？

更让人震撼的是另一件事。

刘兆铭早年是学芭蕾的,年轻的时候，他为了去法国学舞，穷到什么地步？在邮轮底仓做苦工，拿命换一张船票。后来他进入比利时21世纪芭蕾舞团，成为首位为法国舞蹈家编舞的华人。

一个跳芭蕾的，后来成了香港影视圈黄金时代的“黄金绿叶”。从优雅的舞者到诡异的树妖，这种跨度，这种人生张力，放在今天，想都不敢想。

可偏偏就是这样一个人，晚年的处境，让很多人唏嘘不已。

他生前透露过，自己饱受七种病痛折磨。出行要靠轮椅，前年93岁生日都是在医院过的。他自己还笑着调侃，说七样病讲五样都要讲好久。

谈笑之余，也能感受到常年病痛带来的煎熬。

更让人感慨的是另一件事。他的太太张慧玲2012年因为癌症走了。太太走后，刘兆铭一度停工退隐，他说过一句话——美食无人共享，再无意义。

一个94岁的老人，挚爱离世十几年，独自承受多种病痛，走完生命最后一段旅程。

可就是在这样的境况下，去年10月他最后一次公开露面，坐在轮椅上，依然把头发梳得整整齐齐，穿着黑色西装白衬衫，拍照时还拄着拐杖努力站起来。圈内人敖嘉年看了还说“Ming Sir越来越精神”。

什么叫体面？这就叫体面。

刘兆铭这一辈子，提携过的后辈太多了。刘青云、吴镇宇都把他当恩师，逢年过节带着家人登门探望。佘诗曼回忆说，Ming Sir用“水”来比喻演戏，说表演要像水一样懂得变化和适应。一句看似平常的话，佘诗曼记了一辈子。

陈法蓉在深夜写下的那几行文字，也被不少网友看作是一代人对港片黄金岁月的怀念。

刘兆铭这一走，港片黄金时代又少了一位见证者。

从法国舞池到香港片场，从《蝶变》到《叹息桥》，从芭蕾舞者到树妖姥姥。他这一生，跨了舞蹈、电影、电视三个领域。这样的人生，放在哪个时代都是传奇。

可他走的时候，没有轰轰烈烈，只有深夜11点社交平台上那几声“不舍”。

舍不得的，何止陈法蓉一个人。

信源：陈法蓉社交平台、港媒采访报道、刘兆铭本人受访内容、公开演艺履历；文中部分感悟仅为网友看法。