河南农民郑绍发进城送粮，在县衙大堂看见蒋介石的巨幅画像。旁边老百姓打趣：“绍发，这人倒有点像你哩！”
他瞬间翻起回忆：当年河南大灾，父亲饿死，母亲带着最小的三弟逃荒改嫁，从此天各一方，骨肉分离。
郑大发笃定：如今高高在上的蒋委员长，就是他家当年丢在逃荒路上的“郑三发子”！
他毅然写信赴渝寻亲，蒋介石收到书信后内心极其纠结：认亲则身世崩塌、前途尽毁；杀亲则背负千古骂名。最终他选择了最冷漠的方式：不杀、不认、不见。
很快军统人员上门，温柔诱骗：
“委员长念及骨肉，想与你相见，速速来渝。”
没想到去了之后，不仅没人见到亲人，反而被终身软禁，一场寻亲却换来了牢狱之灾。蒋介石没有公开承认血缘，也没有公开否认，全程冷处理，这件事成为民国一大奇闻。