2016年，上海中山医院顶尖心内科主任葛均波，在为一位19岁的少女做心脏手术时，竟突然颤抖着跑出了手术室，手术台上的女孩生命却在一分一秒地逝去，当时发生了什么？
 
纪录片《人间世》第八集《坚持》，记录下中山医院导管室里一段真实揪心的画面，中科院院士葛均波在一台高难度心脏介入手术中手部突发疲劳痉挛，短暂休整后重返手术台，无数观众透过镜头看见一线医生不为人知的煎熬与责任纪实。
 
2016 年，复旦大学附属中山医院的心导管室内，19 岁山东女孩李娜躺在手术台上，她罹患罕见的多发性大动脉炎，给心脏供血的两支冠状动脉完全闭塞，仅剩的血管狭窄程度超过九成，一家人辗转国内多家医院求医，都因手术风险过高被婉拒，葛均波团队，成了这个花季女孩最后的希望。
 
在这场手术之前，葛均波已经接连完成多台高强度急诊救治，体力早已严重透支，心脏介入手术全程处在 X 光辐射之下，医生必须穿戴厚重的防辐射铅衣长时间站立，整套防护服重达十余公斤，纤细的微导丝要穿过长期炎症钙化硬化的血管，操作容错率几乎为零，每向前推进一毫米，都考验着医者的体力、专注力与手感。
 
手术持续数小时后，意外突然发生，长期劳损加上高强度操作，葛均波的右手不受控制地麻木抽搐，指尖已经无法稳定操控精密器械，一旦手部失控，极有可能刺破脆弱病变的血管，直接危及患者生命。
 
很多人会默认顶尖医者必须咬牙硬撑，但葛均波做出了最理性、最敬畏生命的选择：暂停操作，在手术区域旁快速按摩放松手臂，缓解肌肉痉挛，整个过程助手全程监护患者生命体征，手术没有完全中断，这一幕在纪录片里被完整真实地记录下来，他的手部先后两次出现抽筋不适。
 
外界曾有人产生疑问：危急时刻停下操作，难道是退缩吗？真正读懂医学的人明白，医者最大的负责，从来不是逞强冒险，绝不拿患者的生命去赌一时的意志力。
 
短暂休整之后，葛均波重回手术台，调整姿势稳住手腕，放慢每一个细微动作，小心翼翼完成血管开通操作，漫长的救治结束，监护仪跳动起平稳的波形，这场几乎被判 “无解” 的高难度手术最终成功，当厚重的铅衣脱下，他里面的手术服早已被汗水浸透，面对家属满怀感激的致谢，葛均波只是淡然表示，救死扶伤本就是医者本分。
 
这一幕，也是全国介入科医生共同的职业缩影，常年穿戴铅衣、长期辐射暴露、无休止的连台手术，颈椎腰椎损伤、肌肉劳损，早已成为这个群体普遍的职业伤痛，葛均波没有止步于临床手术的坚守，而是把一线临床痛点转化为科研攻关目标。

他带领团队研发国产血管介入手术机器人，未来可以让医生远离射线完成高精度操作，牵头推动全国胸痛中心网络建设，大幅缩短心梗患者黄金抢救时间，让更多普通人获得救治机会。
 
行医一时，鞠躬一生，葛均波身上最珍贵的力量，从来不是院士的头衔与一项项医学突破，而是懂得正视自身生理极限的清醒克制，大众总习惯把医生塑造成永不疲惫的超人，却常常忘记他们同样是血肉之躯，这份敬畏生命、取舍有度的医者仁心，才是医疗行业最温暖动人的力量。【gmj】