哈特·克兰自己1922年就读奥斯潘斯基（P. D. Ouspensky）的《第三工具》（意识认识论罢了，书中并未点明赫尔墨斯主义）；1923年认识让·图默 （Jean Toomer），只是交换看法；1924年因反对图默、芒森等进葛吉夫学院而断交（图1），克兰拒绝他们的神秘主义小团体——因为他们所谓的炼金术是印度修行，这是他在1927年的一封信里说的：

【“完整的人” 这一理想形象，是一剂绝妙的思想解药，可以对抗现代社会里那种对专业化近乎病态的狂热。我也十分赞同你的期许：希望能建立一套明确的伦理秩序。然而不久之前，芒森和我的另外几位朋友也生出同样的冲动，觉得必须为此做点什么 —— 于是他们一头扎进了大名鼎鼎的葛吉夫学院。此后他们亲身尝试各类印度式修行：唱诵、舞蹈、念咒、通灵集会等等。据说，如此一番修炼之后，他们大脑的左右半球（芒森最爱用的词就是 “运作”）终于可以完美协同。

我曾坐在打字机前花上好几个小时，试图向其中几位急切的友人解释，为什么我无法认同他们那套方法。可一切都是徒劳。他们告诉我，“完整的人” 所遵循的逻辑与我的截然不同，若不先接受必要的训练，就不可能领会、理解这套逻辑。到头来，我只能固守自己由来已久的固有观念，还因为冥顽不灵，平白受了不少无谓的怜悯。

他们当中有些人，找到了比昔日写作更完备的表达方式，便彻底放弃了写作，或许这也未尝不可。无论如何，在我看来，他们的灵魂已然自我封闭（hermetically sealed——指炼金坩埚的密封），我实在无从评判。】（图2）

——————————————

乔治・伊万诺维奇・葛吉夫 G. I. Gurdjieff，约 1866‑1949，高加索出身的秘传导师，在法国枫丹白露郊外买下修道院式庄园 Prieuré d’Avon 阿翁普里埃，正式命名“人类和谐发展研究所”。庄园里面的修行内容有：神圣律动 ，成套多节奏的仪式舞蹈；‑集体劳作：种地、修缮房屋、厨房劳务，工作本身就是灵性训练；长时间的谈话、内省，制造 “有意识的苦难”，打破人格的虚假自我。

20 世纪 20‑30 年代，欧美大批作家、诗人、艺术家前去拜访或者短期居住。**哈特・克兰的朋友们就曾在那里逗留过，这正是克兰书信谈论它的背景。克兰本人从来没有去过普里埃庄园，他只是通过身边文人圈子听闻那里的情况。1933 研究所正式关闭；葛吉夫之后留在巴黎继续授课。后世世界各地遍布小规模 “第四道小组”，不再有大型庄园学院了。

—————————————《桥》在1924年动笔，克兰在《哈特拉斯角》一章中提到惠特曼时使用了hermetically（炼金坩埚的密封）这个词，他认为惠特曼超越了那些印度修行炼金术，这种密封把前者隔绝开来是好的。

Thou, there beyond— Glacial sierras and the flight of ravens, Hermetically past condor zones, through zenith havens Past where the albatross has offered up His last wing‑pulse, and downcast as a cup

你啊，居于那 “彼岸”——超越冰封的崇山和渡鸦的翱翔， 以炼金术的隐秘方式超绝鹰的疆域，穿越天穹至高圣域 越绝信天翁交出生命最后一次翅搏之处……