广西，一医生将整副猪肝与两颗猪肾，一次性植入一名脑死亡男子体内，短短不到24小时，这三个“猪零件”便齐刷刷地开始“工作”了。这是全球首例！

信息来源：看看新闻

周末下午，太阳照在阳台上。

老陈瘫在沙发里刷手机，把手机往肚子上一扣。

厨房里，老婆正在淘米，水哗哗响。

“哎，你看个新闻。”他朝厨房喊。

“啥？”水声没停。

“广西那边，医生把猪的肝和肾，一块儿缝到人肚子里去了。”

水声停了，老婆探出半个脑袋，手上还挂着水珠：“缝谁肚子里？”

“一个脑死的大哥，53岁。生前肾就不好，家里人点头同意捐了做研究。”

老婆愣了两秒，转身接着淘米。“能行吗？”

“说是能。尿也排了，胆汁也出了。”
“哦。”

就一个字。老陈太清楚她这声“哦”底下压着什么了。

她弟，三年前查出来的尿毒症。

一礼拜透析三回，胳膊上那道瘘鼓得老高。

肾源排了两年队，没排上，走的时候才41。

老陈把手机拿起来，接着往下划。

评论区已经吵翻了。

有人喊牛，有人骂疯了，还有人掰扯这算不算把人当试验品。他一条没回。

“这猪不是随便一头猪。”他念出声，“广西巴马的小香猪，个头小，器官大小、代谢都跟人挺接近。”

“还改了六个地方。”他接着念，“敲掉猪身上三个容易让人排异的基因，再塞进去三个人的基因，管凝血和免疫的。”

老婆把米下锅，按下开关。电饭煲咕嘟了一声。

“那……以后排队的人是不是就有救了？”她问得挺随意。

“还早呢。”老陈盯着屏幕底下那几行字，“这回是脑死的，不算活人。往后还有慢性排斥、病毒感染、长期安不安全，一堆坎要过。”

厨房里安静了几秒。

“晚上炒个土豆丝吧。”老婆说。
“行。”

老陈划回开头，又念了两句：“主刀的叫孙煦勇，广西医科大学第二附属医院的。

人家自己琢磨出一套办法，肚子上开个倒T形的口子，肝和俩肾一次全换。”

“全世界头一回。成果发在《Med》上，《Nature》都报道了。”

“那猪零件搁了多久？”老婆在厨房问。

“从取下来到缝进去，281分钟。四个半钟头。”
“后来呢？”
“后来跑了106个钟头，快五天。”

老陈说，“19个钟头就出胆汁了，两天后一天能出20毫升。

不到一天，俩肾也开始排尿。

最凶的那种超急性排斥，没出现。

到点了，家里人说算了，就停了。”
厨房里就剩油锅滋啦响。

老陈起身走到窗边。

楼下小广场，一个小男孩在学轮滑，他爸弯着腰在后头护着，一滑一个趔趄。

他想起小舅子最后那段日子。

瘦得就剩一把骨头，脸发黑。

最后一次去医院，人已经迷糊了，手却一直在被子上一下一下地抠，像要抠住点什么。

也许是想多抠住几天吧。

那个脑死大哥的家里人，签字那会儿手抖没抖？他不敢想。

把亲人交出去，交给一台听都没听过的手术，得多大的心。

图啥呢？大概就是想给后头排着队的人，留条缝吧。

“吃饭。”老婆在背后喊。

两菜一汤，热气腾腾。

老陈坐下，夹了一筷子土豆丝，慢慢嚼。

“要是……”老婆给他盛饭，顿了一下，“我是说要是，再过些年这事儿真成了，像我弟那样的，是不是就不用干等着了？”
“不好说。”

老陈点点头，“反正路是一步一步走的。”

老婆把碗递过来，自己也坐下。俩人闷头吃饭。

刚才那股震惊劲儿，慢慢沉下去了，变成心里一块实实在在的东西。

说不上高兴，也说不上难过。

就像走夜路，抬头看见老远老远的地方有盏灯，光很弱，但你知道那儿有光。

他知道，这会儿在广西那间ICU里，那副肝、那两颗肾，还在那个再也醒不过来的人身体里，按着新的规矩，闷头干活。

五天说长不长，说短不短。

听着像编的，可它是真事儿。

明天他肯定还能刷到后续，有人吵，有人科普。

但今天这顿饭，窗外那点太阳，还有记忆里那只在被子上抠来抠去的手，全跟这条新闻搅在一块儿了。

他把碗里最后几粒米扒进嘴里，很平常的一个动作。

人啊，就是一边扒拉着碗里的饭，一边伸手去够那些以前想都不敢想的东西。