大家都以为马龙是个温顺懂事的乖乖仔，可教练秦志戬却直言他是队里最难管的隐性叛逆。当年因为赌气直接罢跑被当场轰出会场，师徒冷战半个多月。这个表面温和的模范班长，骨子里藏着极其可怕的执拗。
 
（信源：（澎湃新闻）这个教师节，马龙写给秦志戬教练的话，真的很好哭）
 
在大多数人的印象里，国乒队里的马龙总是温文尔雅、谦和懂事，不仅待人有礼而且情绪稳定，几乎从不与人争执。
 
他那副温顺的外表，常常让人觉得这是一个事事听从安排、极其让人省心的乖孩子。
 
然而，所有这些看似温顺的表象之下，其实藏着一股外人难以想象的执拗与叛逆。
 
正是凭着这份藏在骨子里的桀骜，他才得以在竞争激烈的乒坛立足数十年，最终稳稳拿下了双圈大满贯的传奇成就。
 
在外人眼中，马龙沉默内敛且行事得体，几乎挑不出任何毛病。
 
可陪伴了他十余年的主管教练秦志戬，却有着完全不同的看法。
 
在秦志戬心里，马龙反而是整个队里最难管教的队员。
 
他不会当众顶撞教练，也不会大吵大闹耍脾气，但内心却极有主见。你跟他讲长篇大道理，他会安安静静地听着，至于到底认不认同、回头会不会照做，那完全是另一码事。
 
只要是他自己内心认定的事情，哪怕有十头牛也拉不回来。
 
秦志戬曾半开玩笑半认真地感叹，自己年纪轻轻就生出了满头白发，其中有一半的功劳都要算在马龙身上。
 
早年队内曾进行过一次常规的跑步训练，年轻的马龙原本打算正常参加，却在训练前被几位老队员一番激将。
 
年轻气盛的他瞬间被挑起了倔脾气，二话不说直接赌气拒绝跑步，硬生生成了全队上下唯一一个缺席的人。
 
等到赛前队内开会时，马龙照常揣着记录本走进会场，而秦志戬压抑多日的怒火终于彻底爆发，当场厉声让他滚出会场。
 
面对教练的雷霆怒火，马龙没有一句争辩，转过身便径直离开了会议室，师徒二人就此陷入了长达半个月的冷战。
 
到了最后，反而是秦志戬率先主动低头找他缓和关系，甚至为了激励马龙戒掉了多年的烟瘾。
 
为了磨掉他身上的倔脾气，同时克服他怕黑的弱点，秦志戬还特意在半夜安排他独自上山拿礼物。
 
漆黑冰冷的山林里，马龙遭遇了野狗狂吠，在山里兜兜转转了整整两个小时，等找到地方时礼物早就被风吹走了，实实在在地吃尽了苦头。
 
在教练的记忆里，像许昕那样的队员属于明晃晃的刺头，调皮松懈，一眼就能看穿；而马龙则是典型的隐性叛逆，看着最让人省心，骨子里的主意却比谁都大。
 
他的不听话从来不是无理取闹，而是经过深思熟虑之后的坚持。刘国梁也曾坦言，自己很少有机会能严厉训斥马龙。
 
别的队员犯了错，简单的批评和点拨就能迅速纠正，唯独马龙习惯把所有的压力、委屈全部默默向内消化。
 
他不需要教练在旁边时刻督促施压，所有的自律、纠错和技术突破全部来自于强大的自我驱动，让教练想找理由罚他都无从下手。
 
这种刻在骨子里的倔强贯穿了马龙的整个职业生涯。
 
少年成名时，他没有迷失在浮华的世界里；而在深陷竞技瓶颈、屡屡与冠军失之交臂的低谷期，看着同辈选手相继登顶，无数人劝他适时放手早点退役，马龙却偏偏不肯妥协。
 
当年龄的枷锁逐渐逼近、伤病的折磨日复一日时，他不理会外界的任何预判，硬生生顶着所有人唱衰的目光逆势突围。甚至在赛场之上，他的叛逆也随处可见。
 
和许昕搭档比赛时，教练在场边急急忙忙布置战术，这两人却在一旁聊得火热，直接把教练晾在一边；队内开会时，他会在台下偷偷握着笔画画，当教练示意大家起身鼓掌时，他还能一脸淡然地坐在那里不为所动。
 
马龙展现出的温和，从来不是软弱，而是刻在修养里的温柔铠甲，用来善待这个世界；而那份不轻易妥协的桀骜傲骨，才是他对抗强敌、对抗岁月的真正底气。
 
从来没有什么被命运推着走的乖乖仔，他只是凭着一身执拗，亲手把看似寻常的命运改写成了传奇。