写作这件事，起初总是一个人走夜路。你不知道前方有没有灯，不知道这条路的尽头是海还是墙，只知道心里有话要说，有故事要讲，有一团模糊的光在远处隐隐约约地亮着。你写下一个字，又一个字，像在黑暗里一颗一颗地擦亮火柴。
这个计划听起来像有人在你走夜路时，忽然递来了一盏提灯。可加速成长从来不是拔苗助长，不是让你一夜之间写出爆款，也不是逼你每天产出上万字。真正的加速，是找到属于自己的节奏，然后不再轻易打乱它。就像一棵树，春天发芽，夏天抽枝，秋天落叶，冬天休眠——它从不着急，可十年后回头看，它已经高过了屋顶。
写作的加速藏在三个朴素的习惯里：每天写一点，哪怕只有三百字，一年攒下来就是十万字，里面一定藏着几段戳人的真心话；从五花八门的评论里挑出那句让你心里“咯噔”一下的真话，那就是突破瓶颈的钥匙；保持输入但别被海量内容淹没，看完书看完电影一定要随手写几句自己的真实感受，别让想法白白溜走。