1957年跑到香港的凌宝儿，用《滕王阁序》里的“俊采星驰”给儿子取名叫周星驰。
这个听起来充满指望的名字背后，是她午休时只能和三个孩子分吃半个馒头的日子。
交房租差的那两块钱，还得靠押在房东手里的银耳环顶着下个月的账。
人在饭都吃不饱的时候，其实是顾不上体面的。
你看凌宝儿，远远撞见丈夫周驿尚跟别的女人拎着烧腊逛街，她只能装没看见，拐进小巷子继续走。家里两女一子张着嘴，半碗冷粥只能兑点热水端给大女儿，她自己在一旁咽唾沫。去菜市捡菜叶，卖菜阿婆从筐底摸出两个小土豆递过来，她想说声谢谢，喉咙却哽住了。
这种日子，换成一般人早被生活压得没脾气了，活着就算成功。有邻居就劝她，让大女儿早点去做工补给家里。
但凌宝儿是广州师范大学毕业的。
她低头咬断补衣服的线，硬生生把这口气咽下去，只认准一条：要读书。
穷归穷，有些底线她就是不肯退让。
孩子三岁，她从街边翻出缺角的《唐诗三百首》，就着路灯教儿子念“床前明月光”。
孩子四岁，她指着书页认“俊”字，告诉他取这名是盼着他将来跑得快、看得远。
大女儿语文考了九十分，她硬是从枕头底下摸出五毛钱让去买新铅笔。
这才是最扎心的地方。别人笑话小儿子在学堂里扮猴子，她不在意；老师家访说儿子有表演天分要演主角，她第一反应只问会不会耽误功课。确认不耽误后，这个连馒头渣掉在地上都要吹吹捡起来放回孩子手心的女人，硬是从蒸汽弥漫的洗衣工场请了两小时假。
她坐在学校礼堂最后一排，手攥着衣角，看儿子在灯光下脆脆地念台词。
七岁生日那个染红的鸡蛋，周星驰跑到晚上壳裂了才舍得剥开，分了一半递过来。凌宝儿推开没推掉，低头咬了一小口，蛋白上只留下个浅浅的牙印。她知道，这点东西填不饱肚子，但能撑住一个人的骨气。
话剧散场了，母子俩的影子在街口重叠。
明天，大女儿还是得在捡来的本子上歪歪扭扭地写字，凌宝儿也还得继续在屋顶漏水的雨滴声里，睁着眼算计这个月还能接多少缝补活。