张雪这次足够当成一段高光经历！

客观来讲，这件事确实值得说道。2026 年 9 月 22 日，重庆市委书记袁家军、市长陈新武，带队前往张雪机车实地考察。地方的一二把手一同到访，这样的规格，放眼重庆整个摩托产业，能享受到的企业屈指可数。

更让人赞叹的是张雪当天的状态。领导参观生产车间时，张雪亲自负责讲解。聊哪些内容？介绍摩托发动机、整车减重设计、电控模块。这些都属于他深耕的领域，说起话来流畅自如，底气十足，娓娓道来。随行的领导也听得十分专注。

缘由很简单，他对这些内容烂熟于心，自 14 岁到维修店当学徒开始，和摩托车相伴二十余年，每一个零配件都亲手触碰，每一道生产工序都了然于心。这份能力不是念稿子就能拥有的，是沉淀在骨子里的专业功底。

但平心而论，张雪机车的厂区环境，对比行业头部大厂，硬件条件确实显得比较简陋。

没有气派的办公楼，也没有光鲜亮丽的大型展厅，就是简简单单的钢结构车间。地上堆着零部件，机器轰鸣，到处都是机车零件的味道。很难想象，就是在这样不算豪华的厂房里，造出了能站上世界顶级摩托车赛事领奖台的国产赛车。

很多人都听过张雪的故事。出身湖南山村，家境贫寒，早早辍学去修车铺当学徒。双手常年泡在机油里，拆发动机、装零件，日复一日打磨手艺。别人只把修车当成谋生的饭碗，他心里一直藏着造车的梦想。

后来他来到重庆创业，一路起起伏伏。有过风光，也跌入过低谷，甚至自嘲是亿万负翁。旁人劝他别死磕大排量发动机，核心技术门槛太高，海外品牌封锁多年，不如直接采购现成部件，省心赚钱。可他偏不。

在他眼里，外购零件永远拿不到真正的主动权。想要造出真正属于中国的高端摩托，发动机、电控这些核心部件，必须攥在自己手里。于是他带着团队一头扎进研发，无数次试验，无数次推翻重来，资金压力、技术难题，全都扛了下来。

这份坚持，最终拿到了结果。今年3月，张雪机车的820RR赛车登上世界超级摩托车锦标赛葡萄牙站的赛场，一举拿下分站冠军。这是中国品牌第一次在这项国际顶级赛事上夺冠，硬生生打破欧美日系品牌几十年的垄断，五星红旗第一次在WSBK的颁奖台上高高升起。

消息传回国内，整个国产摩托圈都沸腾了。在此之前，高端大排量摩托车市场，几乎全是海外品牌的天下。国产摩托大多只能在中低端赛道竞争，高端赛场一直是空白。张雪的胜利，不只是一场比赛的胜利，更是国产机车核心技术的一次突围。

这次市领导上门调研，仔细看了展厅，走遍总装生产线，认真听他讲研发进展。领导也肯定了他们敢闯敢拼的劲头，鼓励企业继续深耕创新，踏踏实实把企业做大做强，朝着建设世界一流摩托车企业的目标往前走。

很多网友看完现场画面，感慨万千。大家没想到，创造出世界冠军赛车的企业，厂房看着如此朴素。没有华丽的包装，不靠营销噱头，全凭硬技术说话。

不少摩托车大厂，有雄厚资本，有成熟供应链，却很少愿意投入重金去啃发动机这块硬骨头。研发周期漫长，失败成本极高，短期很难看到回报。张雪不一样，他本身就是车手，常年试车，比普通工程师更懂一台车跑起来是什么感受。修车、赛车、造车，二十多年的积累，全部沉淀在这一台台车上。

现在订单源源不断，生产线满负荷运转。与此同时，企业新的全链条生产基地已经落地两江新区，新基地建成之后，能实现从核心零部件到整车组装的全流程生产，规划年产能可达50万辆，还能带动上百家配套企业一起发展。

但张雪没有飘。在摩博会上被网友调侃是“最寒酸亿万富翁”，他坦然回应，现在的状态和过去没有太大变化。他心里清楚，一次赛事夺冠只是起点，国产高端机车还有很长的路要走。

不少人说，张雪的故事，就是草根创业者最真实的写照。没有优越的出身，没有雄厚的资本，靠着一股热爱，死磕核心技术，一点点啃下别人不敢碰的难关。

当很多企业忙着赚快钱的时候，还有张雪这样的人，沉下心，扎根车间，为中国制造争一口气。这次两位主官上门调研，也是对这种埋头搞自主创新企业的认可。

一台摩托车，看着简单，背后是材料、动力、电控整套工业体系。海外品牌垄断多年，想要突围，少不了像张雪这样肯吃苦、敢坚持的人。

这个简陋厂房里诞生的冠军，给所有国产制造业从业者提了个醒。技术壁垒不是永远跨不过去的高墙，只要愿意沉下心，一步一步打磨，草根出身，一样能站上世界舞台。