推开房门那一下，空气都凝住了。
吴玉其手里攥着那本记得密密麻麻的账本，4年里每个月一千块，早餐、教材、竞赛报名费，一笔不落，她无数次想过恩人长什么样，唯独没想过是高中好友张鸿敏的爸爸张少民。
怎么说呢，浙江海宁这地方不算大，但这份沉默的资助藏了整整4年。
张少民当年是从报道里晓得吴玉其的处境，又知她是女儿同班好友，一家子商量完决定不露名字，只盼孩子没心理包袱。
这女孩也倔，愣是没把这钱当白拿的，毕业保研复旦，账本上的数字记得比奖学金证书还清楚。
见面就递过去要还。

那边摆摆手，举手之劳而已。
都是普通人家的孩子，看不得她因为钱被绊住脚。
这话说出来轻飘飘，搁谁心里都得沉一下。
现在满世界都在谈人设、谈回报率，倒是这俩人的体面反着来，给的人说不必还，受的人说必须记。
那账本里哪是钱啊，是4年的自重。