列宁、斯大林、赫鲁晓夫、勃列日涅夫坐一列火车，半路突然停了，怎么也不动。

车厢里静悄悄的。列宁说完，斯大林就哼了一声，赫鲁晓夫摸着自己的光头咧嘴想说话，勃列日涅夫望了望窗外，已经开始整理自己的制服的领子。
最后还是列宁站起来，走到车厢连接处，对着后面几节车厢喊：“同志们！铁路出了点问题，我们需要所有人一起出力，把铁路修好！”后面车厢里坐着工人、农民、士兵代表，听见列宁的话，纷纷站起来准备下车。
斯大林坐在丝绒座椅上没动，只是对身边的警卫低声说：“去查查司机是谁，什么背景。火车不可能无缘无故停，肯定是破坏分子。”警卫点点头，快步往车头方向去了。
赫鲁晓夫听见了，大声说：“约瑟夫同志，你这样太武断了！也许司机只是遇到了技术困难。我们应该先听取他的报告！”他说着也起身，跟在列宁后面下了车，朝着车头走。
勃列日涅夫看看这个，又看看那个，慢悠悠地掏出一支烟点上。他对自己的秘书说：“把窗帘都拉上吧。同志们情绪需要稳定。”秘书赶紧去执行。勃列日涅夫吸了口烟，对着剩下没下车的一些干部说：“火车暂时停了，但我们的会议不能停。我们继续讨论今年的生产指标，大家说话的时候，身体可以跟着节奏微微晃动，就像火车还在前进一样。重点是感觉在前进。”
车外面，列宁已经带着一群人找到了问题：一段铁轨的螺栓松脱了，枕木也有些歪斜。大家七手八脚地找工具，开始干活。赫鲁晓夫跑到火车头，发现司机是个老工人，正急得满头大汗地检查机车锅炉，并没找到明显故障。警卫也到了，严肃地站在司机旁边。赫鲁晓夫拍拍司机的肩膀，对警卫说：“你看，他是无辜的。是轨道问题，不是机车问题。你回去吧，这里不需要你。”警卫犹豫了一下，转身回去了。
斯大林从车窗里看到外面忙碌的人群，又看到警卫独自回来，脸色沉了沉，但没有再说话。他拿出一份文件看了起来，仿佛外面的喧闹与他无关。
车厢里，勃列日涅夫主持的“移动中会议”正进行到关键处。一位干部正在朗读又长又枯燥的增产报告，其他人随着他说话的节奏，配合地左右摇晃着身体，眼睛盯着手中的假想文件，看起来的确像火车在行进中轻微的颠簸。
不到一个小时，铁轨修好了。列宁抹了把汗，带着工人们回到车上。赫鲁晓夫和司机有说有笑地一起回来，大声宣布：“问题解决了！是铁路维护的小疏忽，我们的司机同志表现得很镇定！”
火车鸣笛，缓缓开动。车厢里，摇晃身体的干部们停了下来，有些尴尬地坐直了。勃列日涅夫满意地点点头：“很好，在停车的困难时期，我们的会议依然‘前进’了十五页议程。”
列车继续在广阔的平原上行驶，仿佛什么都没有发生过