41天38场！高烧8天咳到停不下来，对手两次放下球拍等他！
2023年杭州亚运会，乒乓球男单半决赛。
樊振东站在台前，脸色惨白，嘴唇发白。赛前他刚经历新冠，高烧8天。退烧后休息不到一周，就被安排进入高强度训练，三节训练持续16天。然后是威海热身赛、亚锦赛、亚运会，41天38场143局，连热身赛都要一单两分。
这不是比赛，这是把人往极限上推。
第三局，樊振东突然剧烈咳嗽。整个人弯下腰，球拍撑在台面上，咳得停不下来。
对面站的是韩国选手张禹珍。
他放下了球，往后退了一步。
等了。
樊振东缓过来之后，他才重新发球。后来又咳了一次，张禹珍又停了。不是做样子，是真的停下来了。
竞技体育拼输赢，但有些时候，比输赢更重的东西，一个对手先看懂了。
那场比赛樊振东4比1赢了张禹珍，守住了半区。整个亚运周期，他男团一单、男双、男单三项全兼，38场赢了35场，对外协一场没输。团体冠军他扛的，男双冠军他保的，男单决赛3比4输给王楚钦。
场下，他用塑料袋装热水暖肚子。
一个世界第一，一个扛男队一单的人，身体不舒服的时候，手边没有暖水袋，没有理疗师递上来的热敷包。就是一个塑料袋，灌上热水。
我不是说樊振东不该拼。他拼了，他赢了。他始终对得起身上那件国服。
我想说的是另一件事。
阳康之后不能剧烈运动，这个常识，2023年所有人都知道。一个刚退烧不到一周的人，被排进41天38场的赛程里，连不重要的热身赛都不放过。他咳到干呕，脸色发白，膝盖上贴满肌贴，打着打着跪在地上。
那段时间，围绕运动员健康管理的公开讨论，几乎没有。
没有人站出来说一句“让他歇一歇”。没有人在赛程排出来的时候问一句，这个人身体撑不撑得住。
张禹珍一个对手，都晓得停下来等他咳完。
我们自己的人，当时在忙什么？
这个问题我回答不了。但我觉得，值得想一想。
好好想一想吧。德国樊振东 乒乓球