刘欢走了。

赵雷没发长文，没晒合照，没写“痛失恩师”。

2014年《中国好歌曲》，赵雷抱吉他唱《画》。

四个导师，刘欢先转身。别的老师还在琢磨“这小孩土不土”，刘欢急了：“这是我最漂亮的一首词。”

赵雷那种人，被说“北京街头论斤卖”的，突然被唱过《亚洲雄风》的人认了。

后来《成都》火到鸟巢，赵雷心里大概就一句：

等我再稳点，请刘老师坐台下，让他看当年小酒馆门口那小子，没给他丢人。

九月，刘欢走了。

赵雷大概只是把吉他抱紧了点。

没哭出声。

《画》里写“只有一支画着孤独的笔”——

这回，拿笔的人先走了。

一个把山河唱给时代听，

一个把成都唱给路人听。

不是一个圈子里长出来的，却都信：词得是人话，歌得有骨头。

赵雷走不出来，是因为以后再卡壳，没人再喊那句：

“赵小雷，你等着瞧。”