刘欢走了，2026年9月25日上午，在上海，63岁。
单位发的讣告里有一句我看了很久：丧事从简，不成立治丧委员会，不举行遗体告别仪式和追悼会。一个唱了快四十年的人，走得这么安静。
他其实早就病了。2004年腿就出过问题，后来确诊股骨头坏死，那种被叫做“不死癌症”的病，骨头一点点坏掉，疼起来要命，走路都费劲。他瞒了很久，陪女儿考试的时候都没说。去年有人在乌镇碰到他，瘦了一大圈。今年1月他还站在B站的舞台上唱歌，大冷天的，冻得直发抖，抢拍忘词了，唱之前说了句“风好大”。
我就在想一件事：我们是不是都太习惯等他开口了？《好汉歌》《我和你》《从头再来》，哪一首都觉得是“理所当然该有”的。可他自己扛着病痛唱完最后一场的时候，台下的人可能还在刷手机。
你手机里现在还有刘欢的歌吗？是哪一首？