61岁的宋春丽和丈夫坚持丁克三十几年,直到2012年一天,好友邓婕到宋春丽家中做客,刚一进门就看到夫妻二人坐在沙发上默不作声地喝茶,偌大的客厅里少了些许欢声笑语,邓婕劝宋春丽:“去领养一个孩子吧,这样才像个家,日子才有奔头啊。”
孙维熙起身去厨房续水,借着水声,宋春丽才低声对邓婕说:“不是没想过,就怕我们这年纪,孩子还没长大,我们就……”邓婕握住她的手:“孩子要的是个家,又不是要你们陪一辈子。你看看我家里,现在多热闹。”
那天晚上,宋春丽翻出了旧相册。里头有张她和孙维熙年轻时在片场的合影,两人都穿着军大衣,笑得见牙不见眼。那时候觉得人生漫长,什么都能等。她把相册递给孙维熙,孙维熙看了好久,说:“要是真领养,得找个年纪小点的,从小带起来,才亲。”
接下来的周末,两人悄悄去了趟儿童福利院。没跟任何人说,就像普通走访一样。院子里有几个孩子在玩皮球,有个三四岁的小男孩摔了一跤,没哭,自己拍拍裤子站起来,继续追着球跑。宋春丽站在走廊底下看着,忽然觉得鼻子有点酸。
回家路上,孙维熙开着车,忽然说:“其实我早些年就打听过领养政策。”宋春丽惊讶地转头看他。孙维熙笑了笑:“那时候你正拍《九香》,我怕影响你情绪,就没提。”
两人开始认真准备材料。体检、开证明、填表格,一套流程走下来,比他们想象的要繁琐。宋春丽把剧组邀约都推了,专心在家整理资料。孙维熙则把书房重新布置,腾出一间朝南的房间,买了张小床。
第二次去福利院是冬天。院长带他们见了几个孩子,最后领进来一个两岁多的小姑娘,梳着两个小辫子,怯生生地抓着保育员的衣角。宋春丽蹲下来,从口袋里掏出块糖,小姑娘看了看糖,又看了看她,慢慢伸出手。
那天回家,车里特别安静。快到小区时,孙维熙突然说:“就她吧。”宋春丽点点头,眼泪猝不及防地掉下来。
手续办了小半年。这期间夫妻俩每周都去福利院,带些衣服玩具,陪小姑娘玩积木、讲故事。头几次孩子还认生,后来一见到他们,就摇摇晃晃地跑过来要抱抱。
正式领养那天是个晴天。宋春丽特意穿了件红色外套,孙维熙把琵琶装进盒子,说等孩子大了教她弹。小姑娘被抱出福利院大门时,突然回头看了一眼。宋春丽心里一紧,却见她转回头,把小脸埋进自己颈窝里,软软地叫了声:“妈妈。”
家里从此不一样了。奶粉罐取代了茶叶罐,童话书占据了书架一角。孙维熙学会了唱儿歌,宋春丽学会了扎小辫。有次孩子半夜发烧,夫妻俩忙活了一整夜,天亮时烧退了,两人对视一眼,才发现彼此都满头大汗,却同时笑出声来。
亲戚朋友起初有些担心,后来看到这一家三口的状态,也都慢慢放下心来。宋楚炎来得更勤了,每次都带一堆玩具,逗得小丫头咯咯直笑。
现在孩子已经上小学了。每天早晨,孙维熙负责做早餐,宋春丽负责梳头发。送完孩子上学,两人会一起去菜市场,挑些新鲜的蔬菜水果。下午孙维熙练琴时,孩子就趴在地毯上写作业。周末一家三口常常去公园,孩子骑着自行车在前面,老两口牵着手跟在后面。
有天晚上,孩子忽然问:“妈妈,为什么别的小朋友是爸爸妈妈生的,我是你们领养的呢?”宋春丽想了想,说:“因为老天爷觉得,我们需要一个你这么好的孩子,你也需要一个家,就把我们送到一起了。”孩子似懂非懂地点点头,凑过来在她脸上亲了一下。
孙维熙在阳台浇花,听见屋里传出的笑声,抬头看看天。晚霞正红,明天应该又是个好天气
