医院走廊里撞见前女友那天，第一眼差点没认出来。
大学那会儿她可是系里出了名的美人，如今瘦得脱了相，脸色蜡黄地躺在病床上。
当年她不辞而别，我一直以为是嫌我穷，嫌我农村出来的爹妈没医保，嫌我一穷二白给不了她好日子。
她消失得干干净净连房子都卖了，我恨了她六年。
主治医生那儿打听下来，胃癌晚期，老两口积蓄早见底，准备拉回家熬日子了。
二十多万的治疗费我眼皮没眨就掏了，倒不是多高尚，就是想让她知道，我早不是当年那个穷学生了。
一周后再去看她，病房多了个小男孩，四五岁，乖乖趴在床边喊她妈妈，那眉眼间透着一股说不出的熟悉劲儿，可我哪顾得上细看，扭头就走了，心里堵得慌。
她果然另嫁了，那我这钱算什么，施舍吗。
律师找到我的时候，我才知道她早就公证了遗书。
她当年哪是变心啊，体检报告出来那天，天塌了都不带这么狠的。
怕拖累我，编了个嫌弃我的谎话就跑了。

后来发现怀了孕，她硬是停药扛了一年，把孩子生下来才继续治疗。
这些年她一直在治，治到最后也没治回来。
遗书里写着，求我去做亲子鉴定，别让儿子认错爹。
那孩子，我的。
现在我把他和外公外婆都接进了新买的房子里，两百平，够住了。
孩子睡熟的时候，小脸盘子跟他妈妈一模一样。
有时候半夜起来经过他房间，会想起她信里最后那句话，她说她这辈子最对不起的就是我，可她不后悔。
人这一生，欠了别人的，拿命都还不清。
她病床前的最后那一眼，我到现在也没读懂，也不打算再读了。