唐朝一天夜里，高力士在含元殿外听见了不该听见的声音——10个女子跟皇帝愉乐嘻笑。

他本是去给玄宗送安神汤的。走到殿门口，脚步忽然钉住了。殿门关着，里面却有人在说话。不止一个，是十几个女子的声音，音调极高极细，混在一起像一群蜜蜂在殿梁上盘旋。有人在笑，有人在唱，还有人在说一种他听不懂的话，每个字都拖得很长，像是从天上慢慢落下来的。

高力士端着汤盘站在门外，手开始抖。他伺候玄宗四十年，宫里的规矩比谁都清楚。这个时辰，这个地点，殿里不该有任何人。他侧耳贴近门缝，听见玄宗也在说话。皇帝的声音听上去很愉快，甚至有些急切，像在跟什么人一问一答。

“此曲何名？”

“《紫云》。”

“何人所传？”

“吾等乃九天仙众，特为陛下奏此正音。”

高力士手里的汤盘“哐当”掉在地上。殿内的声音瞬间消失了。他慌忙跪下来，额头抵着冰冷的台阶。殿门从里面打开，玄宗探出半个身子，脸上是一种他从没见过的神情。皇帝没有责怪他，只是笑了笑，说了句“明日再送吧”，便关上了门。

那一夜，高力士守在殿外，一步没敢离开。殿内再无动静。可他总觉得有风从门缝里往外渗，那风是凉的，带着一股说不上来的清香，像是深山古柏开花的气味。正月里哪来的花香？

第二天早朝，玄宗坐在龙椅上，手指一直在膝盖上轻轻敲击。姚崇奏事，他充耳不闻。宋璟再奏，他眼皮都没抬。二相跪在下面，你看看我，我看看你，额上的汗一层一层往外冒。满殿的文武都看出来了，皇帝今天魂不守舍。

散了朝，玄宗把高力士叫到内殿，从枕边摸出一支玉笛。他闭上眼睛，吹了一段。高力士听呆了。他不懂音律，可那段调子让他浑身起了一层鸡皮疙瘩。那旋律不像是人间的曲调，音与音之间的连接方式闻所未闻，像是有人在半空中撒了一把珠子，珠子一颗一颗落进玉盘里，每一声都落在你意想不到的地方。

玄宗睁开眼，嘴角挂着一丝近乎得意的笑：“昨夜梦仙人奏此曲，凡十数辈，皆驾云而下，列于庭中。我恐失其节奏，默而习之，故不暇听二相奏事。”

高力士嘴唇动了动，没说出话来。他想问，陛下，您确定是梦？可这话他不敢出口。

当天下午，高力士去了太常寺，找到一个老乐工。那老乐工听了玄宗口传的《紫云曲》，脸色一点一点变了。他把曲子从头到尾试奏了一遍，停下来的时候，手在琴弦上抖得按不住。

“怎么了？”高力士问。

老乐工抬起头，眼睛里有一种奇怪的亮光：“这曲子……用的是天上律。人间十二律，此曲用了十三律。多出来的那一律，不在任何一本乐书里。”

“什么意思？”

“意思是，”老乐工压低了声音，“弹这曲子的人，手指头比我们多一根。”

高力士没有把这话告诉玄宗。他只是从那以后，每天夜里都守在含元殿外，一步不离。殿内再没有传出过那些女子的声音，但玄宗吹《紫云曲》的次数越来越多。有时候半夜醒来，高力士能听见里面传来笛声，清亮得像月光穿过琉璃瓦。

那首曲子后来传遍了长安。教坊里的乐工争相演奏，民间也跟着学。没有人知道它从哪来的，也没有人追究。大家只知道好听。好听的东西，谁会问来路呢。

可高力士一直记得那个夜晚。记得掉在地上的汤盘，记得门缝里渗出来的风，记得那种深山古柏开花的清香。他记得，但他没跟任何人说。

很多年后，安史之乱过去，玄宗从蜀中回到长安，已经是个毫无权力的老人了。有一天，他坐在冷清的殿里，让高力士把玉笛拿来。吹了一半，忽然停下来，看着高力士说：“力士，你说那晚，她们到底是仙，还是别的什么？”

高力士跪在地上，想了很久。

“老奴不知，”他说，“老奴只知，自从陛下学了那首曲子，就没再好好听过姚崇和宋璟说话。”

玄宗愣了愣，然后笑了。那笑声很轻，像一片叶子落在水面上，连涟漪都没激起。他把玉笛放在膝上，低头看了很久。

那支笛子还是温的。可吹出来的调子，早就没人听了。唐玄宗轶事
（取材新编自《宣室志》）