1726年，有一天，雍正瞧见朱轼正严厉地批评弘历，心里有些不忍，便私下对朱轼说：朱师傅啊，不管教不教弘历，他日后都会成为皇帝。没想到朱轼的回应，让雍正一时语塞。

弘历跪得膝盖发麻，偷偷挪了一下脚。朱轼看见了，没说话，只是把戒尺往桌上轻轻一放。弘历立刻不动了。

“接着背。”朱轼说。

弘历吸了口气，继续背那段关于唐太宗纳谏的文字。背到一半卡住了。

“停。”朱轼走到窗边站了会儿，转回身时脸色缓和了些，“知道为什么叫你背这段？”

弘历摇头。

“因为你昨天在箭亭说的话。”朱轼坐回椅子上，“你说魏征多事，唐太宗忍他太久。这话不对。”

弘历抿着嘴。

“你以为皇帝是什么？”朱轼问，声音不高，“皇帝是天下最大的位子，也是最难的位子。错了没人敢说，错了就误国。”

廊外传来脚步声，苏培盛在门口探了探头。朱轼起身出去，片刻后回来，手里多了个食盒。

“皇上赏的。”他把食盒放在桌上，没打开，“先背书。”

那天放学时天已擦黑。弘历走到门口，朱轼叫住他：“把这个带上。”

是那个食盒。

弘历提着食盒走到乾清宫，雍正正在批折子。他请安后把食盒放在案边。

雍正抬头看了一眼：“朱师傅让你带的？”

“是。”

“他说什么没有？”

“没说。”

雍正放下朱笔，打开食盒。里面是几块寻常的枣泥糕，已经凉了。他拿起一块吃了，嚼得很慢。

“今天学了什么？”

“唐太宗纳谏。”

“懂了？”

弘历犹豫了一下：“儿臣觉得……魏征确实耿直。”

雍正笑了，笑得很淡：“不是耿直，是忠心。敢逆着龙鳞说话的，才是真忠臣。”

他挥挥手让弘历退下，自己继续看折子。看到一半忽然问苏培盛：“朱轼今天晚膳用的什么？”

“回皇上，照例是一荤一素，加个豆腐汤。”

“他家里那个病着的儿子，太医去看了吗？”

“上午去的，说还得将养。”

雍正点点头，在折子上批了个“准”字。

第二天弘历来上学时，书桌上放着一本新抄的《谏太宗十思疏》。字是朱轼的，墨迹还没干透。

“抄十遍。”朱轼说，“不是罚你，是让你记住。”

弘历磨墨时看见朱轼在揉手腕。他想起昨天那食盒，忽然明白了什么。

“师傅。”他第一次主动开口问，“要是学生将来真的做错了，有人敢像魏征那样吗？”

朱轼看了他很久。

“会有的。”最后他说，“但首先，你自己得是唐太宗。”

那天背完书，朱轼多讲了一刻钟。讲的是贞观年间的粮价、户籍、河道工事。弘历听得入神，连戒尺什么时候收起来的都没注意。

一个月后，雍正偶然问起弘历的功课。弘历把《十思疏》的默写呈上，雍正看完没说话。第二天，内务府给朱轼府上送去了两筐炭，说是皇上赏的。

朱轼收下炭，谢了恩。那天他给弘历讲课时，破例讲了段《孟子》。讲的是“民为贵，社稷次之，君为轻”。

弘历记得很清楚，那天窗外开始化雪了，水滴沿着屋檐往下落，声音很轻。