公元1728年，雍正设宴，宴会结束见一老臣用帕子打包剩菜，谁知这一幕，恰被正要离席的雍正皇帝瞧个正着，“张谦！你好大的胆子！”雍正一声怒喝，惊得满堂文武手中的酒杯都僵在了半空。

张谦的手顿了顿，肘子稳稳落在帕子里。他慢慢直起身，把帕子拢好，才转过身来。

“臣有罪。”他声音不高，但殿里太静，每个字都清楚。

雍正盯着他看了几息，忽然抬了抬手。侍卫退开了两步。

“跟朕来。”

张谦跟着雍正进了暖阁。炭火烧得正好，雍正坐下，指了指对面的凳子。

“坐。”

张谦谢了恩，只坐了半边。

“说说。”雍正端起茶碗，没喝。

“臣的孙子病了三个月，想吃肉。”张谦说得很平，“臣的俸银这个月都给了衙门里一个丧母的笔帖式，家里买不起。”

“御宴的菜，是你能拿的？”

“不能。”张谦抬起头，“臣知错。但孙子昨夜烧得说胡话，一直喊肉。臣……没忍住。”

雍正放下茶碗。碗底碰在桌上，轻轻一响。

“你做了三十年官。”

“是。”

“家里一点积蓄都没有？”

“有十七两。”张谦说，“在臣妻那里收着，是预备买棺木的。”

雍正不说话了。他手指在桌沿上敲了两下，忽然对外面道：“去张谦家看看。现在就去。”

两个侍卫领命去了。暖阁里只剩他们二人。张谦看着地面砖缝，雍正看着他花白的鬓角。

约莫半个时辰，侍卫回来了，低声禀报了几句。雍正听完，摆了摆手。

“你回吧。”他说，“明日照常上朝。”

张谦起身行礼，走到门口时，雍正又叫住他。

“肘子带上。”

张谦愣了一下，回头深深一揖。

第二日朝会，雍正当廷下了旨：设养廉银，五品以上官员每月加发。朝臣们面面相觑，有人露出喜色，有人低头盘算。

张谦站在队列里，听见雍正又说：“为官清贫是好事，但清贫到要饿死家小，就是朝廷的过失。”

散朝后，同僚们围上来道贺。张谦只是摇头，慢慢走出宫门。他的轿子边放着个食盒，是个面生的小太监送来的，说是皇上赏的。

打开看，里面是两只肘子，还有一支参。

到家时，孙子正醒着。孩子看见肘子，眼睛亮了一下，小声问：“爷爷，这个贵不贵？”

张谦摸了摸他的头。

“不贵。”他说，“吃吧。”

孩子啃了一小口，慢慢嚼。张谦坐在床边看着，忽然觉得眼睛有点涩。

三日后，养廉银的章程发下来了。张谦那份，他分成了三份：一份留给家里，一份照旧接济下属，还有一份，他托人送去了乡下老家，给族里办学堂。

又过了半月，宫中再宴。结束时，几个年轻官员凑在一起，商量着把没动过的点心带走。他们看见张谦，笑着问：“张大人，您不捎点？”

张谦从袖里掏出那块锦帕，包了两块糕。

“够了。”他说。

走出大殿时，雪正下得紧。张谦把帕子揣进怀里，糕还温着。

他想，明天孙子就能下床了。