1990年，歌唱家关牧村因家暴提离婚，王星军说房子孩子选一样，关牧村的选择让他傻眼。

说真的，有些男人的脑回路，我是真搞不懂。1990年，歌唱家关牧村因为家暴提出离婚，王星军倒好，不反思自己，反而往门框上一靠，点了根烟，甩出一句：“房子和孩子，你选一样。”他那表情，明摆着吃定了关牧村——一个单身女人，带着个拖油瓶，没个窝怎么活？肯定得选房子呗。结果呢？关牧村连犹豫都没犹豫，张口就是：“我选孩子。”王星军夹烟的手当场就停住了。啧啧，这脸打得，响。

第一，别拿房子吓唬一个当妈的人。 王星军以为房子值钱，关牧村就得低头。他就没想想，一个能在舞台上唱《月光下的凤尾竹》的女人，骨子里能没点硬气？他说“你想清楚，房子值钱”，关牧村回“想清楚了”。他追问“你带着他以后怎么过”，关牧村就仨字：“我管。”哎哟，这话听着轻，分量重啊。一个母亲下定决心的时候，房子算个啥？孩子才是她的命根子，这道理，有些男人到死都不明白。

第二，走得干脆，是因为心早就凉透了。 关牧村没哭没闹，走进里屋，儿子抱着膝盖坐在小床上。她蹲下来摸摸头：“咱们走了。”儿子小声问去哪，她说“去个新地方，就咱们俩”。只收拾了一个小包——几件衣服，儿子的课本，一张母亲的老照片。别的？不要了。走到门口王星军还问“你真不后悔”，关牧村回头看了一眼那个曾经有过温暖后来只剩恐惧的家，摇了摇头，拉开门就走了。楼道黑，儿子紧紧抓着她的手。下楼冷风一吹，她才发觉自己只穿了件薄外套。儿子打哆嗦说“妈，我冷”，她搂紧孩子：“咱们走快点儿。”看到没？她不是不冷，她是顾不上冷。

第三，日子再难，她也没松过那口气。 弟弟帮忙找了城边一间小屋，旧楼房一层，小，潮气重。弟弟欲言又止，她直接打断：“挺好，能住就行。”晚上儿子睡着了，睫毛偶尔颤一下，她轻轻拍着，哼起歌，哼着哼着眼泪掉下来，立刻抹掉。第二天送完孩子，去菜市场买最便宜的菜。经纪人打电话说有演出，去南方三天，报酬不错。她一口答应。孩子怎么办？想办法。演出台上灯光掌声，她还是那个关牧村；一下台卸了妆，空落落的感觉又回来了。她算着日子，赶最早一班火车回天津。推开弟弟家门，儿子正在写作业，看见她眼睛亮了一下，又低下头继续写。弟弟说孩子挺乖，就是不太说话。那天晚上回出租屋，儿子睡了，她拿出账本开始算——演出费、生活费、房租、学费……数字紧巴巴的。她合上本子走到窗前，路灯昏黄，没什么行人。想起母亲临终前的话，要她好好唱歌。现在唱歌不光是热爱了，还是她和儿子活下去的依靠。回到桌边翻开乐谱，屋里很静，只有纸页翻动的声音。偶尔停下来，看看里屋床上那个小小的隆起，然后继续工作。

你说，一个女人得多大的劲儿，才能扛住这些？王星军当年那句“你硬气”，还真说对了。关牧村就是硬气。她选孩子的那一刻，就把后路断了。可正是这种断了后路的决绝，让她一步一步走了出来。日子一天天过，演出、回家、照顾儿子、再演出。她比以前更忙，但心里那股提着的劲儿，始终没松。她知道路还长，但她选好了，就不会回头。

哎，说到底，有些男人总觉得女人离了他就活不了。可现实呢？人家不仅活下来了，还活得比谁都挺拔。关牧村那首《月光下的凤尾竹》，后来再唱起来，怕是别有一番滋味在心头吧。