丛珊,老许的情人,1962年生于北京,中戏毕业,法籍著名演员,身高167cm,1982年与朱时茂合演《牧马人》而红极一时,经典作品《秋谨》及《戏说慈禧》都十分精彩,她五官精致,气质优雅,非常漂亮,难怪老许很动心。
主要信源:(中青在线——朴实和真诚的情感超越时空)
灯光将两个人的影子拉得很长,丛珊和朱时茂站在台上,台下掌声像潮水一样涌过来。
丛珊穿着素色上衣,头发梳得整齐,眼角的纹路清清楚楚。
朱时茂站在旁边,身形不再挺拔,笑起来却还是那股坦荡劲。
两人对着镜头比了个心,动作笨拙,倒让老观众笑出了声。
有人喊她的名字,她回头轻轻点了下头,眼里没有多余的悲喜。
这样的画面,和四十多年前西北牧场上的风完全对不上。
那时候丛珊还不到20岁,刚进中戏半年,被谢晋导演相中,硬是破了学校规矩,带到《牧马人》剧组。
朱时茂27岁,已经有演戏经验,站姿笔直,说话也比她有底气。
剧组把他们扔进牧民堆里,让她学着干那些从没碰过的粗活,手上的口子磨了一道又一道,夜里躲在被子里哭。
他没多说什么,只是把干活的窍门一样一样教给她,日子久了,两个人不再像刚见面时那样客套。
等到那场拥抱戏开拍,丛珊却怎么都进不了状态。
她站在镜头前,浑身发僵,越急越不对,眼泪先掉了下来。
剧组里的人围过来,劝也不是,笑也不是,朱时茂倒没慌,只让她把自己当成一根没有温度的木头。
这话逗得小姑娘破涕为笑,戏也就顺下去了,那个年代谁也没料到,这部片子会火成那样。
从城市到乡村,从影院到广播,人人都记住了李秀芝。
丛珊一夜之间被推到聚光灯下,却还没学会面对这些。
成名之后的落差,比想象中要大。
回到学校,她没等来预想中的欢迎,反而被同学疏远,被老师敲打,精神绷得越来越紧,到后来甚至要靠药物撑着。
越是难熬的日子,越需要一个出口,她找到的出口,就是给朱时茂打电话。
那会儿长途电话费不便宜,他却从不厌烦。
听她讲那些委屈,他不讲大道理,只说些生活里的琐碎,让她觉得外面的日子还在往前走。
后来她出国留学,这种电话依旧没断。
一个人在法国小城,语言不通,上课像听天书,回到住处连个说话的人都没有。
最难的时候,话筒对面光是安静都像陪伴。
旁人后来知道那段日子两人一天能通上十几个电话,不觉得浪漫,反倒像一个人在另一个人生命里扎了根的证明。
朱时茂接电话从来不避着妻子范旭霞,范旭霞跟他从小认识,那份信任不是凭空来的。
她见过丛珊,觉得对方是干干净净的姑娘,也从不多想。
电话里聊的那些内容,听在她耳中,不过是一个迷路的年轻人在找依靠,而她丈夫刚好愿意接住。
她愿意当一个后盾,丛珊回国后,常去朱家吃饭,喊范旭霞姐姐,两家人之间的亲近,早就超出了银幕搭档的范畴。
多年后,那个问题终于被人当面抛出来,你们这么合得来,怎么就没在一起?
朱时茂回答得坦率,正因为感情太好,才不敢迈出那一步。
往前走一步,万一走错,连朋友都保不住。
他不是没想过,只是把这段交情看得比一段可能的爱情更重。现场安静了一瞬,随即响起掌声。
可这对老朋友中间,也真正断过。
九十年代末,两人想接着合作《牧马人》的故事,一个坚持原来的拍法,一个受了西方表演观念的影响。
谁都让不了谁,最后不欢而散,连着几年没来往。
那几年的沉默里,谁也没有先开口。
直到2005年,朱时茂又踏进当年那片草原,风还带着那股味道,他主动拨通了丛珊的电话。
电话接通的时候,从前那些争执忽然不算什么了,该放下的放下,该回来的也回来。
那之后,两人又恢复到从前的状态。
丛珊经历了婚姻波折,带着孩子回到北京,日子一度过得紧绷。
朱时茂和范旭霞没有因此疏远她,反而比从前更照顾。
她后来遇到一位低调的导演,生活慢慢安顿下来,依然不常露面,也不拿私事向人交代。
她愿意把日子过成自己正在过的样子,而不是别人想看到的样子。
电影节的这个晚上,两个人像多年不见的老邻居,站在台上,没有刻意提起当年,也没给这段关系下一个热闹的定义。
台下的观众替他们鼓着掌,像在谢一段绵长的陪伴。
幸福这东西,她没给过标准答案,也不欠任何人解释。
有些关系停在朋友的位置,反倒熬过了大多数以爱情为名的热烈。
漫长岁月里没有走散,就是最好的去处。
