梅艳芳的骨灰不见了。

2026年7月，歌迷在香港大屿山宝莲禅寺海会塔拜祭时，发现存放骨灰的龛位门牌螺丝松脱，里面的骨灰瓮已经没了踪影。

这件事最让人背脊发凉的地方在于，当年梅妈为了保护女儿的安宁，灵位上没刻“梅艳芳”的本名，也没放遗照，只用乳名“广东台山珠女灵龛”做标识，生忌死忌也用农历记录。如此严密的隐匿，连最忠心的歌迷都得费心寻找，窃贼却能精准找到并下手。这说明对方极可能事先踩过点，或者对寺院的环境非常熟悉。

如今三个多月过去了，警方将案件列为“求警协助”，至今无人被捕，骨灰依旧下落不明。更反常的是，家属至今未收到任何勒索电话。回想2025年刘家良骨灰被盗案，遗孀翁静晶曾遭勒索6000万港元，而这次窃贼得手后却异常沉默，作案动机显得格外蹊跷。

梅启明在10月10日得知此事后痛哭怒斥，宣布悬赏5万港元征集线索，并表示“只要能交还骨灰，目前没有追究的想法”。这种无奈与悲凉，是对逝者最大的不敬。

在这个流量为王的时代，连身后事都不得安宁。我们怀念梅艳芳，不仅是怀念她的歌声和演技，更是怀念那份在名利场中依然保持的清醒与尊严。如今，这份尊严被无声地掠夺了。