追完《兰香如故》才懂，全剧最大的遗憾从不是乱世离散，而是所有苦难都熬完了，幸福刚落地，爱人却不在了。汉王之乱平定，风波尘埃落定，林锦岐受封靖安侯，半生浮沉终得功名。尘封多年的秘密也终于揭开，他终于确认，朝夕相伴的妻子许兰香，就是他心心念念、苦苦寻觅的沈家遗孤沈嘉兰。心结尽数解开，两人终于放下所有猜忌与隐忍彻底圆房。四十有余的年纪，他们迎来属于自己的儿女，本以为自此岁月安稳，岁岁无忧。可命运最是残忍，温柔从不会迟到，却偏偏会早退。林锦岐的一生，都在为责任与所爱透支自己。年少炸火器库落下重伤，半生戎马征战不休，朝堂纷争、沈家旧案、乱世风雨，所有风雨他一力扛下，默默护住兰香半生安稳。他从不会退缩逃避，只会咬牙硬撑，护她周全、替她洗冤、为她兜底。就是这样无所不能、顶天立地的人，早已被长年累月的伤病与劳累掏空身体。苦日子彻底结束，安稳的生活刚刚开始，他却油尽灯枯，五十余岁便匆匆离世。兰香更是让人心疼，半生藏名隐忍、小心翼翼活着，背负家族血海深仇步步前行。好不容易摊开所有秘密，拥有安稳家庭与圆满爱意，极致的幸福转瞬成空。这大概就是最意难平的结局。世人都盼苦尽甘来，可林锦岐与兰香告诉我们，人间最痛，是熬过万难、终得圆满，却再也无人共赏人间烟火。他拼尽全力守住了家，却终究没能守住自己，徒留爱人与儿女，独守余生岁岁思念。