江苏启东那场婚礼，宾客散尽，新娘子穿着礼服坐在满桌狼藉前，忽然冒出一句“好快啊，一天就过去了”。
就这一句话，俩人对视着，眼眶都红了，新郎嘴里翻来覆去念叨着“我终于娶到她了”，新娘应着“我终于嫁给他了”。

热闹了一整天的排场，灯光，摄像机，酒杯碰撞声，全在这一刻退潮了。
说实话，见过太多婚礼上俩人累到面无表情的，司仪在台上卖力煽情，底下亲戚忙着夹菜，新人挨桌敬酒像完成任务。

但这么一个空荡荡的宴会厅，俩人并肩坐着的安静瞬间，比任何誓词都戳人。
回想起自己当年那场，也是从早忙到晚，晚上回酒店脚肿得脱不下鞋，哪还有心思感慨什么。

现在看人家小两口，倒觉得这片刻的安静才是整场婚礼真正的句号，褪去所有表演，眼里只映着彼此，笑着笑着就哭了。
挺难得的，这大概就是婚姻最开始的模样，还没被柴米油盐熏染，干净得发亮。