内脏破裂缝了针，小腿骨折刚接好，一年后膝盖和韧带又彻底废掉。

10月12日广厦新赛季出征仪式上，27岁的胡金秋苦笑说自己成了老将，队里连07年的年轻人都冒头了。全场问他新愿望，他没聊争冠，只平静吐出四个字：保持健康。

这根本不是客套话，是拿血肉之躯在生死线上趟过一遭后的肌肉记忆。

从脾脏切开手术，到连续三年季后赛被担架直接推下场，他的病历本几乎写满了内线蓝领的极限代价。俱乐部死磕，国家队三人篮球五人篮球连轴转，最狠的时候一年要打一百多场硬仗。

这哪是打球，简直是在透支下半辈子的关节寿命。

很多人只看到他今夏又稳稳签下顶薪，却没算过这笔买卖的折旧率有多惨烈。当别人还在憧憬总冠军戒指的成色时，这帮把自己当耗材使的初代铁人，目标早就被逼退到了最底层。

能全须全尾地走下球场，就已经赢了这该死的宿命。