独生子女这道坎，说来就来了！
都说日子是慢慢熬的，可有些关口，是猛地一下拍脸上，不给你预留缓冲。
从 75 年那批独生子女算起，头一拨人，已经五十出头。爹妈大多七十五往上。嘴上盼老人身子硬朗、心气舒坦，这话不是场面话，是揣在心窝子里面，日夜悬着的念想。
我有个朋友，独苗，爹妈快八十。今年老太太查出阿尔茨海默，渐渐不能自理，只能雇保姆守着。他在外头讨生活，家里还有小的要拉扯，没法搬过去贴身伺候。能做的，只剩掏钱，托人照看。
还有一位，老爷子中风。老两口干脆把旧房卖了，搬去女儿小区，前后楼住着。姑娘琢磨着干脆提前退休，回家当专职保姆。老太太怪得很，旁人面前还犟，唯独见了她，才温顺安静。
这两年身边类似的事儿一桩接一桩，这回离得最近，看得人心头发沉。
两代独生子女，排着队踩进伺候老人这一关。这事早越过孝顺不孝顺、人心善不善良的评判。一边是嗷嗷待顾的老小，一边是日渐衰弱的爹娘，一头火焰，一头海水。没有两全的法子，怎么选都带着亏欠。
道理谁都懂，可难处只能自己扛。
说什么宏大方案，都是远水解不了近渴。对这两亿独生子女而言，最大的福气，简单到就一句话：爹妈无病无灾，平平安安。
愿老人家都保重，少摔少疼，吃好睡稳。你们身子安稳，孩子们才能喘口气。