日本乒乓球队刚敲定的名单里，曾经把国乒女队逼得神经紧绷的伊藤美诚，名字彻底没了。
东京奥运会她和水谷隼抢下混双金牌的时候，那股不可一世的劲儿，很多人现在想起来还历历在目。
谁能想到才过了几年，这位昔日的王牌核心，连名单都挤不进去了。
其实从她当年直接拒绝奥运替补席位那一刻起，这个结局就已经注定了。
以她的性子，根本接受不了坐在看台上，眼巴巴等着队友受伤才能顶上去的尴尬。骨子里的傲气，让她宁可直接不打，也绝不低头去凑这个热闹。
更残酷的还是球场上的现实。
她那套靠搏杀、近台快攻和怪异发球立足的套路，底牌全被对手摸透了。只要被逼到中远台相持，短板就暴露得干干净净。
如今后头的新人一个接一个往上冲，球风一个比一个硬。别人能放下面子去打低级别比赛慢慢熬分，她心气太高，实在做不到这种妥协。
赛场从来只看当下的输赢，不看过去的功劳簿。
打不过就是打不过，硬撑着到处受挫，反倒把当年的光环一点点磨平。
体体面面地退场，不给任何人看笑话的机会，这确实很符合她的脾气。