1940年秋天，毛主席去食堂时，突然一个人拎着木棍朝毛主席后脑勺砸去，千钧一发之际，一个警卫替毛主席挡下了这一棍，等到刺客被捕后，警卫员早已晕死过去。
这个警卫员叫王长锁，河北人，个子不高但身子骨结实，跟了毛主席快两年。那天他倒在食堂门口的地上，后脑勺磕在石头台阶上，血顺着脖子淌下来，把灰布军装的领子染黑了一大片。旁边几个战士冲上去把那人摁住，那人手里还攥着那根木棍，嘴里骂骂咧咧，满口陕北土话，翻来覆去就一句“你们不得好死”。毛主席转过身，看见王长锁躺在地上，马上蹲下去伸手探他鼻息，扭头就喊卫生员。食堂里吃饭的干部们全跑出来，把院子围得水泄不通。
刺客被押到保卫部连夜审。这人姓赵，是当地一个地主家的护院，后来地主被清算，他跑进山里躲了半年，前几天才摸回来，混进延安城，在食堂后厨帮工烧火。他交代说早就盯上了毛主席，知道主席有时候会从这条路过食堂，就藏在灶房后面等机会。木棍是从柴火堆里抽的，枣木，又沉又硬，要是砸实了，后脑勺骨头都得碎。
王长锁被抬到卫生所，三天没醒过来。医生说是严重脑震荡，颅骨裂了一道缝，能不能醒看命。毛主席第二天抽空去看他，站在炕边看了好一会儿，对卫生员说，药不够就从我那份里扣。这事传出去，警卫连的战士们都红了眼，一个个恨得咬牙，说早该把那个狗东西毙了。可保卫部没毙，留着继续审，要挖他背后有没有人指使。
到了第四天傍晚，王长锁醒了。他睁开眼第一句话就问，主席没事吧。旁边守着的战士告诉他主席好好的，刺客也抓住了，他这才松了口气，又昏昏沉沉闭了眼。等他再醒过来，已经是第七天，能喝点米汤了。毛主席又来看他，这回王长锁挣扎着要坐起来，毛主席按住他肩膀说，躺着别动，你替我挨了一棍，我还没谢你。王长锁咧嘴笑了笑，说这是我该干的，换谁站那个位置都得这么干。
事情到这还没完。赵某在牢里又交代出一件事，说他还有个同伙，混在后勤部赶大车的队伍里，俩人约好一个动手一个接应，要是赵某得手，同伙就赶着马车在城外接应他跑。保卫部连夜把后勤部所有赶大车的都查了一遍，果然揪出一个人，姓孙，跟赵某是表兄弟，俩人一起从地主家跑出来的。孙某被抓的时候正给马添料，绳子一捆就瘫了，什么都招了。
公审大会开在延安城南门外，来了好几千人。赵某和孙某被绑在台上，台下群众喊成一片。最后判决下来，赵某枪毙，孙某判了十年。枪毙那天王长锁还在卫生所躺着，听见外面鞭炮响，问卫生员是不是过年了。卫生员说不是，是枪毙刺客。王长锁没说话，翻了个身面朝墙，过了一会儿才说，该。
王长锁养了两个月才下地，后脑勺留了道两寸长的疤，头发长出来盖不住，他索性剃了光头。归队那天毛主席在院子里碰见他，拍了拍他肩膀说，长锁，你这脑袋替我挨了一下，以后也得给我把门看好了。王长锁立正敬礼，说主席放心，往后谁想动你一根汗毛，先问问我这光头答不答应。周围人都笑了，毛主席也笑了。
打那以后，警卫连改了规矩，主席出门不管去哪，前头后头都得有人跟着，食堂那条路也封了，改走另一条更窄的道。王长锁再没出过岔子，一直跟到抗战胜利。后来有人问他当时怕不怕，他说怕什么，枪子儿都不怕，还怕一根木棍。又问他后不后悔，他说后悔什么，那一棍要是砸在主席头上，十个王长锁也赔不起。这话传到毛主席耳朵里，毛主席说，王长锁这个人实在，话也实在。
那根枣木棍后来被保卫部收起来，搁在仓库角落里，再没人动过。可延安的老人们都记得那年秋天的事，说毛主席命大，也说那个警卫员命硬，一棍子下去没死，醒过来还惦记主席安危。这事后来没登报，也没往外传，但机关里人人都知道，王长锁这个名字，从那时候起就在警卫连里叫响了。