2023年8月5日，上海一家医院里，46岁的郁雷鸣走了，护士整理遗物，银行卡里没剩几个钱，身上是洗得发白的旧衣服，基地账上还挂着他欠的账，谁能想到，十六年前，这个人是开着保时捷、住着别墅的上海老板。

他本名郁雷鸣，1977年生在上海，家里做生意的。

二十几岁接手家里的生意，后来自己开了公司，那几年钱确实赚得不少。

出门开保时捷，回家住独栋别墅，身边还有个谈了9年的女朋友。

婚房都备下了，日子眼看着就要走到成家那一步。

转折出现在2007年，家里那条从小养到大的狗，小艾，丢了。

他找疯了，贴启事、问保安、问扫街的，一条街一条街地翻。

没想到狗没找回来，人却看见了别的东西。

他站在路边，半天没挪步。

那些狗，瘦得只剩一层皮。

桥洞底下、垃圾站旁边、工地围墙根，全是被人扔出来的狗。

有的浑身皮肤病，毛掉得一块一块；有的后腿被车轧断，靠两条前腿拖着身子往前爬；还有的饿得皮包骨，见人过来还是摇尾巴。

那天他抱回来一只刚被车撞伤的小狗，直接冲进了宠物医院。

医生看了眼说：“救是能救，就是得花不少钱。”

他回了三个字：“先救吧。”

那只狗后来留了下来，他给起名叫大黄。

从那天起，他走在路上，眼睛就不听使唤了，看见一只算一只。

三五只，几十只，后来院子里塞不下了。

他在上海郊区租了两间平房，挂块牌子，名字叫常安。

狗一多，狗粮、疫苗、绝育、看病、房租，样样都往里吞钱。

名字是他起的，图个平平安安。

可他算漏了一件事：钱花得比他赚得快。

他做了个谁都劝不住的决定：公司卖了，保时捷卖了，别墅也卖了。

谈了9年的女朋友，最后还是走了。

父母给他备的婚房，他退了；连那份保险，也提前支了出来。

2016年，他搬进了山里。

地方选在安徽宣城，一片荒山，基地的牌子还叫常安。

巅峰时两千多只狗，一个月光狗粮就要十几吨。

搬山里去，是因为实在租不起。

志愿者说，他每天五点起床，铲屎、拌食、喂药，一直忙到半夜。

几百个食盆一个个装满，几百只狗一只只摸过去。

钱最紧的时候，他一天就吃两个馒头。

有人劝他：“差不多得了，你又不是慈善家。”

他说：“我看见了，就装不了没看见。”停了停又补一句，狗不会说话。

还有人问他，救狗不如救人。

他没跟人吵，低头继续铲屎。

基地里几千斤狗粮要搬，说白了，吵赢了也没用。

有人当面问他到底图什么，他说：“让它们活着，我就算没白折腾。”

说完又去提狗粮袋子了。

2020年7月，宣城下了场暴雨。

山洪下来那晚，他在齐膝深的水里泡了整整一夜。

狗笼子一个一个往高处抬，抬不动的就抱着走，天亮的时候，人瘫在泥里，狗一只没少。

2021年1月，基地着火了。

3吨粮食、500床棉被，全烧成了黑灰。

他往里冲了好几趟。

狗都抱出来了，脸和手烧烂了。

其实那几年他的身体一直在往下掉，他自己不当回事。

2023年6月，他开始咳血。

志愿者看不下去，硬把他架去了医院。

医生让他住院，他住了没几天。

拿了药，他自己回了山里。

7月，人彻底不行了，送进ICU。

谁在床边提一句狗，他还会动一动。

8月5日傍晚，他走了，46岁。

走的时候一句话都没交代，只反复问狗粮到了没有。

他母亲手写了一封讣告。

谢了所有帮过他的人，也请大家别再往家里打钱。

她说剩下的钱，按儿子的意思，全留给基地那些狗。

同年9月，中国小动物保护协会给了他一个奖。

他走的时候，没留下房，没留下车，也没留下一分钱存款。

留下的只有两千多条命。

不过，这些年也不是没有别的声音。

有人说他浪费资源，有人怀疑募捐的账目，这些账后来确实起过争议。

只是那些被从车轮底下拖出来的狗，确确实实活下来了。