马皇后：“陛下，你为什么要杀了刘伯温？”朱元璋：“不是我杀的，是胡惟庸那个王八蛋干的！”马皇后：“刘伯温不能死，他是我大明的忠臣，他若有不对的地方，你可以撤职，可以罚俸，甚至可以押入天牢，你怎么能杀了他呢？”
马皇后跨进殿门时，脚步比平时更沉。她没让宫女通传，朱元璋闻声从奏疏堆里抬起头，正看见她站在几步之外，身上还沾着御花园带进来的寒气。
殿角的暖炉烧得正旺，他却觉得后颈发凉。
“阿姊怎么来了？”他放下笔，试图让语气缓一些。
马皇后不接话，只是看着他。这沉默比直白的质问更让朱元璋难挨。他太熟悉这种眼神，四十年前在濠州的营帐里，他决定火并郭子兴时，她就这样看过他。
“宫里都在传，说你授意胡惟庸，给了刘伯温一碗药。”马皇后终于开口，每个字都像用尽力气才从喉咙里挤出来。
朱元璋脸上的筋肉猛地抽紧。“胡惟庸自作主张！”他几乎是从牙缝里迸出这句话，右手不由自主地按住了案角，“那个蠢材，朕要查办他。”
“查办？”马皇后往前走了一步，“刘伯温已经躺在棺材里了，你查办谁，能让他的眼睛再睁开？”
朱元璋霍然起身，案上的茶盏被带得晃出半盏水。他在御案前来回走了两趟，像一头被逼进死角的困兽，最后停在那幅巨大的疆域图前，背对着她。
“你以为我是为了那几句顶撞？为了他揣测圣心？”他的声音低下去，却更沉，“刘伯温太聪明了，聪明到淮西那些老兄弟，一个个夜里睡不着觉。他活着，就是在所有人心里扎着一根刺。”
马皇后听懂了。这不是私怨，是权衡。可她只觉得一股寒意从脚底窜上来：“所以你就替他们拔了这根刺？用咱们大明朝第一谋士的命，去换那些人睡得安稳？”
朱元璋猛地转身，眼睛通红：“他不该死！可他不得不死！”他喘着粗气，胸膛剧烈起伏，“李善长上个月递了折子，说刘伯温私下议论迁都之事，动摇国本。徐达虽没说话，但他麾下的将军联名请愿，说刘先生‘妖言惑众’。连汤和那样老实的人，都来问我，是不是该让刘先生回乡静养。”
他一步步走回案后，手撑着桌面，身子前倾：“阿姊，我不是一个人坐在这个位子上。龙椅下面，是成千上万把刀剑顶着的。”
马皇后看着丈夫。这个男人曾经单枪匹马冲进敌阵抢回她大哥的尸首，眉头都不皱一下。如今他坐拥天下，却怕了。
“那你告诉我，”她的声音忽然轻了，轻得像一声叹息，“下一个是谁？徐达？还是汤和？”
朱元璋像是被这句话烫了一下，整个人僵在那里。殿里静得能听见炉火中炭块裂开的细响。
良久，他才从喉咙深处发出一声含混的呜咽，分不清是笑还是哭。他从怀里摸出一块旧布帕，那是早年马皇后给他缝的，边角已经磨得起毛。他用帕子捂住脸，肩膀微微颤抖。
“没有下一个了。”他放下帕子，脸上已看不出波澜，“刘伯温是最后一个。我用他一条命，买后面所有人的平安。”
马皇后知道自己不该再问下去。有些答案，知道了比不知道更痛。她转身朝殿外走，跨过门槛时，听见身后传来一句：
“阿姊，替我……去看看他的家小。别让人欺侮他们。”
她没有回头，只是轻轻点了点头，身影消失在长廊尽头的阴影里。
朱元璋独自坐回龙椅，拿起那份关于胡惟庸“擅自行动”的弹劾奏章，提起朱笔，在“依律严惩”四个字上，画了一个重重的圈